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Bonitos crimenes

Advertencia

El mundo ha presenciado crimenes atroces,
de mal gusto y aun medianamente simpaticos, pero
los Bonitos Crimenes que componen este libro
pertenecen a una condicién especial, que sélo una
agencia internacional de noticias como la Asociacion
de Periodistas Objetivos (APO) se dedicé a recoger
por todo el planeta. Conoci hace varios afnos a su
fracasado director, André Gonstern, quien me
entreg6 estos textos en pago por deudas de juego y
amor.

André dice que la APO es la agencia
internacional de noticias mas censurada de la
historia y que ha sufrido la maldicién de que los
periédicos y revistas del mundo se han negado a
publicar sus articulos, apelando a toda suerte de
argucias. Algunos editores de diarios aseguran
que la APO nunca ha existido y que se trata de “un
mito periodistico para desacreditar la bondad de
la censura”, mientras otros afirman que la agencia
tuvo una vida “corta y peligrosa” que concluyé en
tragedia por falta de fotografias que respaldasen los
articulos. Pero ciertos periodistas sefalan que todo
ha sido un problema de estética: “la prensa sélo
publica crimenes horrendos y los bonitos crimenes
de la APO desataron el resentimiento de numerosos
editores en el mundo”.

Bajo los efectos del alcohol y en sano juicio,
André sostiene que mantiene viva su red de colegas
en Europa, América y Asia, que continua trabajando
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ensilencio, de manera casi clandestina, y que persiste
en su lucha por la libertad de prensa.

André y yo hemos cambiado los nombres de
las personas que aqui aparecen para ampararlas de
la fama o el oprobio, pero André Gonstern asegura
que sus insolitas historias y bonitos crimenes son
totalmente veridicos. Las deudas de juego y amor
estan saldadas.

Alexander Prieto Osorno
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CULTURA

La muerte del Viejo
Hidalgo






Bonitos crimenes

Extra - Extra
Viejo Hidalgo se suicida de hachazo en la
espalda

Nueva York (APO). El Viejo Hidalgo, creador de la
famosa frase “Si ti no eres Mahoma, y un dia ves que
la montana viene hacia ti... jcorre! {Es una avalancha!”,
se quito la vida esta madrugada de un certero hachazo
en la espalda, confirmaron fuentes policiales en esta
ciudad.

Aunque los primeros indicios sefialaban que
se traté de un asesinato, ya que el mango del hacha
quedo en direccién a las piernas de la victima y un
reconocido homicida fue hallado en el lugar de los
hechos, las autoridades dictaminaron el suicidio como
causa de la tragedia.

El Viejo Hidalgo vivié toda su vida de vender
frases célebres a millares de politicos, filosofos,
cientificos, empresarios y artistas, y al parecer habia
caido en un lamentable estado de depresion porque
ninguno de sus clientes le daba crédito al citar sus
creaciones.

De su ultima produccién, quiza la sentencia
mads aplaudida fue: “No te pongas a pelear, siendo
cuadripléjico, con una pandilla de drogadictos
empedernidos, porque puedes salir mal librado’,
que le valié no sélo el reconocimiento de la critica
especializada en centros de rehabilitacién, sino los
10 mil délares que pagé por ella el prestigioso jurista
invidente Ubraim Gropper.

El aforista también cre6 maravillas tales como
“Si la luna sale de dia es que se acerca la noche” y
“Una mosca no puede morir desnucada”, que fueron
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rapidamente traducidas a todos los idiomas cultos y
vulgares.

A la edad de cuatro anos, el entonces “Nino
Hidalgo” produjo la expresién “Mi mama me mima”,
introducida casi de inmediato por los pedagogos en
libros de texto para ninos, y pese a que ain hoy es una
frase bastante popular entre los escolares, ninguno de
ellos se atreve a decir quién fue su inventor.

Algunas de sus creaciones de adolescencia,
como “Por dinero baila el perro”, “Aunque la mona se
vista de seda, mona se queda”, “Mds vale un pajaro en
mano que cien volando” e “Hijo de tigre sale pintado”
—de evidente influencia zoolégica—, se convirtieron
pronto en proverbios populares, con lo cual el aforista
perdi6 todos los derechos de autor sobre las mismas.

El Viejo Hidalgo consiguié en pocos afos un
alto grado de especializacion; fruto de ello fueron “De
tal palo, tal astilla”, frase concebida para un carpintero
de Montpellier, y “El muerto al hoyo y el vivo al baile”’,
creada a pedido de un sepulturero de Buenos Aires.

La capacidad creativa del Viejo —quien, segtin
sus bidgrafos, podia escribir hasta 972 frases célebres
por dia— jamas se deteriord; la policia encontré una
buena cantidad de ellas sobre su mesa de trabajo y
ahora no se sabe a manos de quién pasaran estas
obras maestras, pues el autor vivia solo y no tenia
familiares.

El gobierno local, que tenia la intenciéon de
brindarle al Viejo Hidalgo una sepultura cristiana,
se vio obligado a detener sus planes a dltima hora,
por la aparicién de un taxidermista austriaco que se
ofrecié gratuitamente a disecar el cuerpo del aforista
con hacha y todo para la posteridad.
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A pesar del entusiasmo que entre algunos
escultores despertd este ofrecimiento, las autoridades
se abstuvieron de dar una respuesta definitiva y atin
es una incognita el destino final tanto del cadaver del
gran creador y vendedor de frases célebres, como del
hacha con la cual se provocé la muerte.
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Atencién
Surgen dudas sobre suicidio del Viejo
Hidalgo

Nueva York (APO). Un alto investigador de la policia
local puso en duda hoy aqui el suicidio del Viejo
Hidalgo y dijo que tal vez su muerte haya sido
causada por criminales, que pretendian apoderarse
de las frases célebres del aforista para venderlas en el
mercado negro.

Segin John Downey, encargado de la
investigacion, existen indicios para creer que William
Mackenzie —el reconocido homicida que fue hallado
por la policia junto al cadaver del aforista en el lugar
de los hechos— tuvo algun tipo de relacién con la
muerte del Viejo Hidalgo.

Downey precisé que en el mango del hacha
fuerondescubiertaslas huellas dactilares de Mackenzie
y en sus bolsillos 30 mil délares y una nota que reza:
“mate al Viejo Hidalgo, rébele las frases célebres y
véndalas en el mercado negro”, pero anadié que todo
esto no lo incrimina directamente.

“Si optamos por la hipdtesis del homicidio
—coment6 Downey—, es posible que los verdaderos
asesinos hayan llevado a la fuerza a Mackenzie hasta
la casa del Viejo; le hayan metido, también a la fuerza,
la nota y los délares en los bolsillos; lo hayan obligado
contra su voluntad a empunar el hacha y lo hayan
forzado con sus propias manos (las de los asesinos
sobre las de Mackenzie) a descargar el golpe sobre la
espalda del infortunado aforista”.

El investigador sostuvo que sélo de esta forma
se justifica la inocencia de Mackenzie, quien dijo a
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la Policia que no se explica como entré a la casa del
Viejo Hidalgo ni cémo pudieron llegar sus huellas
dactilares hasta el mango del hacha.

“Si tue suicidio, ya quedd impune, pero sino lo
fue, la justicia debe recorrer ain mucho camino para
desenmascarar a los culpables”, enfatiz6 Downey.
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Anuncian creacidn taxidérmica:

El Viejo Hidalgo y su hacha fatal

Nueva York (APO). Mientras se abria el proceso en una
corte para esclarecer las circunstancias en las cuales
murié el Viejo Hidalgo, el gobierno local anunci6
que los despojos del gran creador de frases célebres
seran disecados para la posteridad por el taxidermista
austriaco Johan Wiener.

Un portavoz oficial senalé que la obra de
Wiener, que llevara por titulo “El Viejo Hidalgo y su
hacha fatal”, no sélo sera exhibida en el Museo de Arte
Moderno de esta ciudad, sino que podra servir como
evidencia en la corte si asi lo dictamina el juez Aaron
Enders, encargado del caso.

Sobre su obra taxidérmica, Wiener dijo que
cuenta con material de trabajo de primera calidad y
con la buena suerte de que el hacha esta firmemente
unida al cuerpo del aforista.

“Preservaré para el manana al hombre y su
herramienta en una unién tan original que sélo es
comparable con las frases mismas del Viejo Hidalgo”,
prometié Wiener, quien tardard al menos tres semanas
en concluir su obra.

Entre tanto, el reconocido homicida William
Mackenzie fue llamado a juicio como Unico testigo
capaz de arrojar luz sobre los acontecimientos que
envolvieron la extrafia muerte del Viejo Hidalgo.

Por su parte, el investigador John Downey
previé que, con la desapariciéon del aforista, se
registraran grandes movimientos especulativos en el
mercado negro de frases célebres, en razén a que el
Viejo habia sido victima de robo en varias ocasiones.
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“Hemos podido establecer que una frase suya
fue vendida anoche en los muelles, a un industrial
japonés, por un valor que supera los 250 mil délares’,
confirmé Downey.

También se conocié que, a peticiéon de la
Policia local y del juez Enders, un grupo de expertos
en obras de arte, procedentes de distintos lugares del
mundo, evaluardn y valuaran los archivos literarios
del Viejo Hidalgo con el doble propésito de obtener
pruebas para el juicio y determinar el destino final
que se dara a los manuscritos del autor.
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Ultima hora
Recuperan obras robadas al Viejo Hidalgo

Tel Aviv (APO). En varios allanamientos realizados
en las Ultimas horas en esta capital, la policia logré
recuperar dos frases célebres que habian sido robadas
al Viejo Hidalgo y capturé a los contactos locales de
una red internacional dedicada al trafico ilicito de
obras de arte.

Aunque las autoridades mantuvieron en
reserva la identidad de los delincuentes, confirmaron
que se encontr6 en su poder las sentencias “El Judio
Errante siempre se quejard de la mala calidad de sus
zapatos” y “Los cigarros no saben lo mismo si los
fumas por el extremo encendido”.

Ambas obras fueron sustraidas en abril del
ano pasado de la casa del Viejo Hidalgo en la zona mas
exclusiva de Manhattan, en Nueva York, mientras el
aforista se hallaba de viaje por la India.

Dos meses después de instaurada la denuncia
por robo, la Interpol inici6 la busqueda en Jerusalén
y Tel Aviv, luego de considerar que la frase que hace
referencia al Judio Errante bien podia haber caido en
manos israelies.

“Y no nos equivocamos”, declaré satisfecho
el portavoz local de la Interpol, quien manifest6 que
las frases recuperadas seran despachadas en valija
diplomatica rumbo a la alcaldia de Nueva York, inica
propietaria hasta el momento de la herencia del Viejo
Hidalgo.
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Intimidades del caso Hidalgo:
“Creo enlainocencia de Mackenzie”, asegura

investigador Downey
—Entrevista exclusiva de la APO—

John Downey, el mismo hombre que hace apenas
dos semanas envid a prisién perpetua a un nino de
dos anos por extraviar las medicinas de su bisabuelo
enfermo, se enfrenta ahora al reto de hallar la verdad
en el caso Hidalgo.

Considerado como un genio en criminalistica,
Downey ha resuelto cientos de casos con su maestria
en el juego de las hipdtesis y las autoridades de Nueva
York reconocen que, sin él, no valdrian nada.

De apariencia hostil —“pero muy dulce en
el fondo”, segtin su senora madre—, el investigador
fue el primero en sembrar dudas sobre la muerte del
Viejo Hidalgo y —también segtin su sefiora madre—
se encuentra a punto de esclarecer el caso.

APO: Senor Downey, sa quién diablos se le
ocurri6é desconocer las evidencias y asegurar que el
Viejo Hidalgo se habia suicidado?

DOWNEY: A mi.

APO: ;Y cémo demonios se suicida alguien
de un hachazo en la espalda?

DOWNEY: Eso lo establecera la investigacion.
Provocarse la muerte con un hacha es dificil en
grado sumo, pero no olvide que nos enfrentamos
a un hombre extraordinariamente inteligente y
recursivo como el Viejo Hidalgo. No descarto que él
lo haya planeado todo, de forma tal que al comienzo
creyéramos en un suicidio y después en un asesinato,
cuyo autor légico seria Mackenzie.
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APO: ;Insinta usted que el Viejo no se suicido,
pero si fue el culpable de su propia muerte?

DOWNEY: Todos somos responsables de
nuestra propia muerte por el simple hecho de haber
nacido. Supongamos que el sefior Hidalgo empez6
a crear y a vender desde nino frases célebres con el
unico objetivo de llamar la atencién sobre su persona.
Al vivir de este modo y al ir acumulando el fruto de
su trabajo como un botin en su casa, practicamente
empujé a un grupo de inocentes a robar sus aforismos,
luego a asesinarlo y, mas tarde, a vender lo hurtado
en el mercado negro. En virtud a esta conjetura, si
el Viejo no se suicidd, si tuvo una relaciéon bastante
sospechosa con su propia muerte.

APO: ;Un sospechoso de su propia muerte no
es acaso un suicida?

DOWNEY: No. Recuerde que la muerte es
la tnica enfermedad congénita e incurable del ser
humano. Si nos atenemos a esto y suponemos que,
al momento de nacer, ya se sabia que el Viejo iba a
morir tarde o temprano, es bastante probable que
sus padres sean los verdaderos culpables por haberlo
traido al mundo.

APO: ;Pero no le parece que se extralimita,
senor Downey? De seguir asi, los culpables de la
muerte del Viejo acabarian siendo Adan y Eva, el Big
Bang o el mismo Dios.

DOWNEY: Disctlpeme. Quiero decir que todo
el caso nos conduce a formular una pregunta crucial y
ésta es: jestuvo o no involucrado el Viejo Hidalgo en
su propia muerte?

APO: Claro que lo estuvo: jfue la victimal!

DOWNEY: No necesariamente. Si aceptamos
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que €l planed todo esto desde el principio, somos
nosotros las victimas de su macabro ardid, sobre todo
el pobre Mackenzie.

APO: ;Quiere decir que el Viejo Hidalgo le
tendié una celada a Mackenzie para culparlo de su
muerte?

DOWNEY: Exacto. Estoy trabajando sobre
una nueva hipdtesis que podria cambiar el rumbo
del proceso. Creo que el astuto senor Hidalgo buscé
deliberadamente a Mackenzie en los bajos fondos del
Bronx. Este dltimo se ocultaba en un sétano, después
de escapar de una prision estatal donde cumplia una
larga condena por multiples homicidios, todos ellos
con hacha. El Viejo aprovechd esta circunstancia, lo
extorsion6 conlaamenaza de querevelaria su paradero
a las autoridades y lo condujo, bajo enganos, hasta el
sitio de los hechos. Una vez alli, obligé al impotente
Mackenzie a escribir la nota: “mate al Viejo Hidalgo,
rébele las frases célebres y véndalas en el mercado
negro”,y se laintrodujo en los bolsillos junto con los 30
mil délares. Como corresponde a una mente enferma,
el Viejo ya tenia lista el hacha; forz6 a Mackenzie a
tomarla, luego le dio la espalda y comenzé a ofenderlo
con palabras soeces, hasta que el pobre Mackenzie
no pudo controlarse mas y descargé el tajo sobre su
agresor. Todo concuerda maravillosamente: {William
Mackenzie mat6 al Viejo Hidalgo en defensa propia!

APO: ;Defensa propia? ;Con la victima de
espalda?

DOWNEY: Suena extrano, si, pero no
imposible. Recuerdo el caso de dos mujeres que se
lanzaron al vacio desde la azotea de un edificio de 42
pisos en Wall Street. Aunque a primera vista parecia
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un suicidio, logré demostrar que una de ellas habia
asesinado a la otra en la caida, empujandola hacia
abajo para que chocara mas rdpido con el asfalto.
Pero ahi no concluye el asunto. Por esa calle iba
caminando un hombre que se percaté de la caida y
que podia haber evitado al menos la muerte de una
de ellas. El pensé atajar en el aire a las mujeres, que,
para la hipétesis que nos ocupa, se habian convertido
en agresoras suyas, pues, visto el caso en un plano
fisico donde se descarta la gravedad, ellas se lanzaban
sobre él para causarle dano. El hombre desisti6 en el
ultimo momento vy las dejo caer contra el asfalto, lo
cual quiere decir que actu6 en defensa propia. Las dos
mujeres murieron, desde luego una de ellas primero,
por la accién criminal de la otra. Asi que sentenciaron
al hombre apenas a diez anos de cdrcel por doble
homicidio no premeditado.

APO: ;No cree que se arriesga demasiado al
manchar con su teoria la imagen siempre diafana del
Viejo Hidalgo?

DOWNEY: Atn no he descartado ninguna
de las hipédtesis. Todo crimen tiene un mévil. Y si
pensamos que se suicidd, es preciso descubrir un
movil que justifique tan execrable acto. Ademas, en
la ciencia criminalistica no importa el buen o mal
nombre que tenga una determinada persona; hay
individuos que actian soterradamente toda su vida
tras la mascara de la bondad. Lo tnico claro que
tenemos es que Mackenzie no fue el culpable.

APO: ;Por qué?

DOWNEY: Porque creo en su inocencia.

18



Crimenes municipales

Atencién

Subastan obras del Viejo Hidalgo

Nueva York (APO). Sin esperar el dictamen de los
jueces sobre el destino final de la herencia del Viejo
Hidalgo, el gobierno local subasté anoche aqui algunas
de las mas valiosas frases del aforista y recaudé cerca
de 20 billones de délares.

Millonarios de todas las nacionalidades y
calafias acudieron en masa al evento para apropiarse
de las obras que, segun los intelectuales del mundo,
deberian haber sido preservadas como patrimonio
cultural de la humanidad.

En pocos minutos, las sentencias “Educa al
nino y no tendrds que castigar al hombre”, “Jamas
cries cuervos porque son pésimas mascotas, tienen un
canto horrible y suelen sacarle los ojos a sus duenos’,
“El que mucho abarca, poco aprieta” y “Mas sabe el
Diablo por viejo que por diablo”, pasaron a las avidas
manos de los coleccionistas privados.

Los organizadores de la subasta dijeron que la
puesta en venta de la frase “Si eres ganadero, cuida tus
pisadas de la boniga fresca, pues, de lo contrario, tu
calzado olera mal al final de la jornada” (que ha guiado
los pasos a cientos de estadistas) suscité la rapina de
los asistentes y, al cabo, no pudo ser transada.

Se vendieron frases del Viejo Hidalgo escritas
en 49 idiomas y 328 dialectos nacionales. El aforismo
mads barato del remate —“Xhgk qbraaa, mziwp jt”,
en presunto dialecto xhgkita y cuyo significado
representa uno de los mayores misterios del mundo—
, fue adquirido por 28 millones de délares por el
coleccionista alemdn Paul Holberg.
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Sin embargo, y para infortunio de los
compradores, la alcaldia local no pudo subastar toda la
herencia aforistica del Viejo Hidalgo porque, al borde
delamedianoche, agentes de la Central de Inteligencia
Americana (CIA) irrumpieron sorpresivamente en el
sitio donde se desarrollaba el evento y decomisaron
cerca de 40 mil frases célebres.

“Estos aforismos son secreto de Estado y
creemos que la humanidad ain no esta preparada
para conocer su mensaje”, adujo un vocero de la CIA
poco antes de abandonar el lugar con las frases y con
rumbo desconocido.

De otra parte, algunos expertos de la comisién
que evalda los archivos literarios del Viejo Hidalgo
dijeron extraoficialmente haber descubierto ciertas
evidencias que hacen temer que el gran creador de
frases célebres también escribia libros por encargo.

“De comprobarse lo anterior, es posible que
el senor Hidalgo haya creado y vendido decenas de
obras a muchas de las personas que hoy consideramos
como nuestros grandes escritores”, coment6 uno de
los especialistas, horas antes de que el gobierno local
ordenara disolver la comision y despedir a todos sus
miembros.
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