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CRÍMENES MUNICIPALES

El edificio ha perdido su antigua prestancia. Hoy, 
la calle, es un callejón invadido de escandalosos 
vendedores de relojes de contrabando, de 
electrodomésticos asiáticos, de bisutería. Gentes 
ordinarias que han ocupado desafiantemente las 
aceras e impiden ver las vitrinas de los almacenes. 
Papeles, restos de tablillas y de cartones y el bullicio 
de sus altavoces, de sus pregones. Hace cuarenta 
años el edificio había surgido en esa esquina como 
la afirmación rotunda de una nueva época con su 
fachada de mármol, de piedra, con una sorprendente 
caja de cristal separada del edificio y donde se 
exhibían telas y trajes de moda, y la equilibrada altura, 
la bella solidez de su forma llamaba a los ciudadanos 
a prepararse como se decía profusamente entonces, 
“a entrar en la era del progreso”. Ahí al lado, en un 
minúsculo local hacia la calle en donde se vendían y 
se siguen vendiendo estilográficas, lapiceros, fue el 
crimen de la señora extranjera.

El cuerpo de la señora quedó extendido sobre la 
acera y el asesino, consumado el crimen, se quedó 
quieto, paralizado, sin siquiera atreverse a hacer un 
gesto de temor cuando dos policías lo detuvieron. 
La gente ya se había arremolinado alrededor del 
cadáver de la hermosa y elegante señora. Las gentes 
comenzaron a gritarle al asesino, a pedir justicia. Era 
un hombre blanco, de aspecto bondadoso, vestido 
con un traje de paño de color beige y de aspecto 
aristocrático. El esposo, se supo inmediatamente, era 
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un destacado industrial de la ciudad y ella una joven 
norteamericana. Las gentes gritaban pero el hombre 
permanecía quieto, arrogante: el niño que observó 
la escena, al revivirla ahora, sólo ve a los policías mal 
vestidos, burdos, las grandes cachuchas de lona y las 
gentes de aspecto sencillo, modesto, como un coro 
sin voz.

El boulevard se extendía hacia el oriente de la 
población, frondosos, augustos árboles y en la esquina 
de la calle principal, una main street en realidad, el 
perfil europeo de un edificio que era un gran cine, 
teatro y hotel. Lo curioso es que veinte años después 
se encontraría con esta misma estampa urbana pero 
en una población del Golfo de México, el boulevard, 
el cine, la main street con sus confiterías, almacenes 
de moda y el desfile de personajes provincianos 
exhibiéndose, escribiéndose, muchachos y 
muchachas en grupos. Ahora la huella de la main 
street había sido borrada por la invasión de los 
vendedores de bisutería, de comidas, por la suciedad 
de estas gentes. Uno de los árboles emblemáticos 
había sido cortado y el deterioro de las aceras lo 
asombró porque sintió que, verdaderamente había 
llegado a otra ciudad.

Cuando terminó su carrera de Derecho e ingresó al 
edificio para trabajar en una oficina de abogados, 
vivió plenamente las bondades del progreso. El 
amplio ascensor, la joven ascensorista de un bello 
rostro de medallón pueblerino con la cual apenas sí 
llegó a intercambiar algunas palabras. Pero observaba 
el asedio a que la sometían ciertos comerciantes, 
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oficinistas, algunos abogados. Su ingenua belleza 
se había convertido en un botín a conseguir para 
aquellos vulgares personajes ante cuyo asedio ella 
permanecía serena. Por esta firmeza de carácter, él, 
la llegó a admirar y rogaba porque no llegara el día 
en que uno de esos personajes mostrara en su rostro 
que había coronado su asedio y la había hecho 
suya.

A lo largo de su carrera había conocido el caso de 
muchachas ingenuas que deslumbradas por el 
automóvil de un pretendiente se habían entregado 
a él creyendo que de ese modo habían accedido a 
una nueva vida social, lejos del barrio. La hipocresía 
social las arrojaba a lo peor. Al llegar a su casa lloraba 
conmovido pensando en la suerte de las muchachas 
virtuosas, lloraba por los modestos padres de la 
muchacha que jamás volverían a verla.

Durante los dos días que la muchacha dejó de conducir 
el ascensor él pensó, como todo el mundo, que había 
salido a tomar unas vacaciones. Su estupor ocurrió al 
llegar al cuarto día de su ausencia y encontrar en el 
hall del edificio un corrillo de gentes y un grupo de 
policías que hablaban alteradamente. Cuando llegó 
a su oficina, un empleado le contó la verdad sobre lo 
que había sucedido: el cuerpo de la muchacha había 
aparecido descuartizado, pedazos de cuerpo habían 
sido arrojados en el hueco del ascensor y en la terraza 
del edificio. El olor de la carne en descomposición 
llevó a que se descubriera el salvaje asesinato de la 
muchacha. La cabeza cortada, rebanados brazos y 
piernas y destrozado con furia el pecho. ¿Cómo pudo 
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alguien ensañarse de ese modo con aquella modesta 
muchacha? Enseguida comenzaron a plantearse 
toda clase de conjeturas al respecto, en cada oficina 
y en cada lugar de la ciudad, conmocionados por 
este crimen.

¿A qué horas la asesinaron y porqué nadie escuchó 
sus gritos?. O ¿fue que previamente la adormecieron 
y luego de abusar de ella habían procedido a 
descuartizarla? Pero a la vez, ¿quién podía tener 
tanta falta de imaginación para pensar que el olor 
a carne descompuesta no sería detectado al paso 
de los días? ¿Cómo pudieron recoger y disimular 
la sangre que brotaba cuando la sierra cercenaba 
aquel delicado y virtuoso cuerpo? Al bajar a un café 
cercano a tomarse un refresco en la mañana y cuando 
chismes y nuevas conjeturas circulaban de mesa en 
mesa, llegó alguien con la noticia que acababa de dar 
la radio: el asesino había sido el celador del edificio, 
un hombre flaco, casi mudo, de aspecto aindiado. 
Ya la policía lo había acusado del crimen y había 
procedido a su detención.

Con los días que pasaban él no aceptó aquella 
inculpación sobre el celador. Era un hombre sin 
estatura y sobre todo sin la musculatura necesaria 
para haber cometido el crimen. Ni el odio más 
acumulado le hubiera dado la fuerza suficiente 
para hacerlo, ¿en qué mesa llevó a cabo tan funesta 
operación si su cuartucho apenas le daba espacio 
para guardar algunas cosas?, ¿cómo pudo limpiar 
rápidamente la sangre de la muchacha? Logró verlo 
de nuevo un día en que la policía lo llevó al edificio 
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a verificar algún dato de su confesión: era un ser 
que quería desaparecer, la mirada huidiza, las pocas 
palabras. Demasiado flaco para hacerlo, volvió a 
decirse.

Necesariamente comenzó a detallar la tipología 
humana que hacía uso de las oficinas. Los observaba 
en el ascensor buscando en miradas y gestos un 
indicio sobre aquel crimen brutal. Pero la mayoría 
era gente prestante y no los personajes capaces 
de cometer un crimen de tal envergadura lo cual 
lo dejaba más atónito y llegó un momento en que 
no supo qué camino tomar, ¿por qué se quedó la 
muchacha dentro del edificio? ¿dónde y cómo se 
dejó sorprender del asesino alguien de su entera 
confianza en todo caso para haber accedido a 
quedarse después del horario de trabajo? “Yo como 
discípulo de Lombroso -decía un condiscípulo suyo 
en aquella vetusta Facultad de Derecho- afirmo que en 
estas sub-razas no se ha alcanzado la calidad jurídica 
y psicológica de individuo propia de una sociedad 
histórica como la europea o de una democracia como 
la norteamericana. Aquí la mala comida, las malas 
aguas, o sea la crónica desnutrición, mantienen a estas 
gentes viviendo en cuevas del Paleolítico. Por eso son 
criminales natos, porque no son sujetos morales”. 
Pero aquellas pesadas conversaciones en macilentos 
cafetines no arrojaban ninguna claridad al respecto 
y la versión que del Derecho Penal daban entonces 
los profesores era tan limitada jurídicamente como 
lo era aquel ambiente provinciano en que parecían 
agonizar cada tarde. En que bostezaba la aldea.
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El aristócrata que después de disparar contra su 
esposa le había, imperturbablemente, entregado el 
arma homicida a un policía moreno, de baja estatura, 
dientipodrido, le señalo algo a tener en cuenta para 
siempre: El crimen en una sociedad desarrollada 
obedece a razones muy complejas y no es el acto 
primario, brutal de una raza inferior minada 
por las enfermedades gastrointestinales -amibas, 
parásitos, crímenes inmediatos propios de gente sin 
imaginación. El lujo, el vivir el arrollador mundo 
de la era industrial, de los negocios nacionales e 
internacionales, produce una mentalidad más 
refinada, un sujeto que obedece a razones estéticas, 
y no a traumas religiosos y por eso llega al crimen 
respondiendo a perversas exigencias íntimas, 
ilustrando lo que suponen la codicia y la envidia a 
ese nivel de nueva sociedad histórica. Claro que está 
también el hampa organizada, el bajo mundo de las 
grandes ciudades.

Aquí, la justicia, tal como llegó a comprobarlo muchas 
veces, opera exactamente bajo dos parámetros. Los 
abogados penalistas dedicados a litigar y que habían 
sido sus profesores eran unos difusos personajes 
pertenecientes a un estrato social casi popular. El 
mayor honor de parte de uno de ellos fue haberlo 
invitado a una cantina cerca a los juzgados y en donde 
el penalista se dedicaba a beber compulsivamente 
hasta convertirse en un borracho vulgar. Aquel 
vetusto café, aquel traganíquel ruidoso, las viejas y 
gordas meseras le causaron un total desagrado. A la 
primera oportunidad, ya cuando el penalista había 
comenzado a babearse, salió y se fue a su casa.
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Pero ¿cómo se resolvió, por parte de la justicia, el 
caso del aristócrata asesino confeso, de su honorable 
esposa? Le dieron la casa por cárcel con el beneplácito 
unánime de su grupo social pero igualmente de 
las gentes populares y de la clase media a quienes 
hubiera escandalizado el hecho de que tan excelso 
gentleman hubiera ido a parar a la infesta cárcel 
municipal entre ladrones y asesinos que hubieran 
abusado de él. Al escuchar en el juicio al abogado 
defensor del elegante asesino vino a descubrir la 
presencia en la profesión de otro tipo de abogado 
penalista, catedrático de la universidad católica, de 
la universidad privada, hombres de comprobada 
probidad, pulcros y elegantes con la sobriedad 
propia de su catolicismo, dueños de bufetes situados 
en los mejores edificios, en este edificio en sus más 
exclusivas oficinas una extraña y cerrada aristocracia 
cuya vida privada era llevada con suma discreción.

Este descubrimiento lo llevó a lamentar que no 
hubiera tenido como profesor un catedrático de estos 
alcances, dueño de una hermenéutica radicalmente 
diferente a la empleada por aquellos penalistas 
dedicados a defender a los criminales de las clases 
populares. Desgracias propias de las universidades 
públicas, se dijo.

Pero acceder a este círculo cerrado de profesionales, 
de autores de sesudos tratados sobre Dios, el Derecho 
Natural y el destino de las sociedades era imposible. 
Fue la comprobación de esta diferencia abismal la 
que lo llevó a la decisión de marcharse a la capital. 
Desde el momento en que abrió los ojos ante tamaña 
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situación, este lugar entre altas montañas llegó a ser 
para él el colmo de la cerrazón mental, o sea, del 
provincianismo. Y, se dijo, uno no puede gastar su 
juventud y su talento entre algo que profundamente 
nos desagrada, este medio obtuso, estos ricos con 
justicia propia.

Todo regreso comporta muchos aspectos, en su 
caso, dos primordiales: naturalmente el deseo 
de confrontar recuerdos, o sea, de cotejar ante la 
realidad presente las imágenes atesoradas durante 
la juventud y convertidas, inadvertidamente, en 
postales edulcoradas de una ciudad de provincia y 
de sus formas de vida igualmente edulcoradas por la 
falsa añoranza, sobredimensionadas casi siempre en 
el efusivo y blando cariño de los afectos familiares. 
Y el hecho de que edificios, calles, parques guarden 
aún -el deterioro de cualquier ciudad latinoamericana 
es alucinante- en su presente, huellas visibles de lo 
que fue cierto brillo del ayer, lo cual termina por 
convertirse para quien regresa en una pregunta 
melancólica acerca de lo que pudo ser y no fue, 
acerca del perdido destino de un amigo cercano, 
de un familiar a quien se abandonó ya en el borde 
del caos urbano. El edificio muestra este desgaste 
y esto es más evidente en el ascensor con el piso 
deslustrado, con los botones sucios. El ascensorista es 
un viejo jubilado que parece no estar atento a nada. 
En las antiguas oficinas pueden verse ahora casas de 
cambio de moneda extranjera, agencias de empleos 
temporales, negocios, en fin, de baja estofa.

Se detuvo y se quedó mirando el sitio de la calle 
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donde estuvo el asesino de la bella dama. Le pareció 
momentáneamente verlo con su figura de industrial 
de los años 50, como si el proceso de deterioro del 
lugar también lo hubiera deteriorado para siempre 
en su figura. Pero tampoco logró ubicar en el hall 
el cubículo en el cual el supuesto asesino de la 
ascensorista guardaba sus implementos. Sintió que 
las preguntas propias del perplejo estudiante de 
Derecho que había sido en ese entonces regresaban 
para tratar de establecer la diferencia entre el 
Derecho que se aplicaba a los asesinos de barrio bajo, 
a la madre popular que había tenido que asesinar a 
su marido quien cada día, borracho, la ultrajaba y 
el Derecho que cobijaba en la población a quienes 
estaban situados en la cota de la respetabilidad 
gracias a su poder económico.

Cuando terminaba quinto grado de bachillerato 
hubo un crimen que conmovió a la ciudad y en el 
cual -como lo llegó a señalar el chisme callejero- 
estuvo involucrado el hijo de una prestante familia 
de empresarios: un joven campesino llegó a la 
población a pedir trabajo y fue a solicitarlo a una 
conocida factoría textil. El industrial lo atendió y 
mediante hábiles argumentos logró convencerlo de 
que lo acompañara a dar un paseo por los alrededores. 
El personaje subió al joven a su automóvil y lo 
llevó hasta una zona despoblada, habitada por una 
profusa maleza, allí intentó abusar del menor que 
se negaba y en el forcejeo el industrial lo golpeó con 
una piedra hasta causarle la muerte. Lo insólito fue 
que rápidamente apareció en el periódico la foto de 
un zapatero que había confesado ser el asesino. La 
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imaginación popular tuvo una lúcida explicación 
al respecto. Se dijo que la acaudalada familia del 
depravado había buscado rápidamente a un hombre 
pobre y le había pagado una buena suma de dinero 
para que se declarara culpable del crimen, con la 
promesa de que rápidamente saldría libre. Pero la 
condena fue terrible: 24 años de cárcel.

¿Por qué no recordar las bellas telas que exhibía la 
vitrina? Coleta, organdíes, estampados que lucían 
las muchachas que vestidas a la norteamericana 
desfilaban por estos lugares, abarrotaban las 
heladerías, los cines. El asesino verdadero -se dijo- 
ha muerto ya hace muchos años y lo hizo en medio 
del desconsuelo de su familia, con la presencia de las 
altas autoridades civiles y eclesiásticas. El zapatero 
debió morir en el peor infierno en vida, lejos de su 
familia, atropellado por guardias y rufianes.

Si el señalado como el asesino de la ascensorista 
estaba vivo seguiría ahora en la nueva cárcel. Durante 
el juicio no moduló palabra alguna, no se conmovió 
su rostro de dios indígena por el fallo del juez. Más 
que un asesino parecía el conspirador de la causa 
política de su raza ofendida y humillada.

Se desplazó, entonces, hasta la nueva cárcel. Le 
ayudó en sus pesquisas su facha de extranjero. Al 
revisar las fichas de los más viejos condenados 
fue fácil encontrarlo pues la foto era la misma que 
aparecía en los periódicos durante el tiempo de su 
juicio y su condena.
El patio de la cárcel apareció repleto pues los presos 
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a esa hora disfrutaban de una hora para estirar 
las piernas, para comprar un pan, una gaseosa 
y saludarse. Hombres de todas las edades y de 
todas las razas que hablaban en voz alta con voces 
confusas, alteradas. Como cruzó el patio rodeado de 
dos guardas apenas si repararon en él.

Era un viejo flaco, afeminado. La sala de ebanistería 
era espaciosa y contaba con la maquinaria más 
moderna. El viejo -ya en la indefinible edad 
característica de los hombres de su raza- reparaba 
una silla en medio de la calma del lugar. Él debió 
sentarse a su lado, observar sus manos jugando con 
el mimbre hasta que el viejo reparó por fin en él. 
Entonces le preguntó si su apellido tenía que ver 
con el de una familia que vivía en Miami y que 
le había encomendado que buscara a un familiar 
injustamente condenado por un crimen que no 
cometió. Parecía un anciano sioux la mirada perdida 
del marihuano, el ritmo desacompasado de la 
cabeza y de pronto un brillo apagado en los ojos, un 
relámpago que estalló entre su mente y le mostró lo 
que había venido a conocer: escuchó nítidamente el 
sonido de las puertas del ascensor al cerrarse. Vio 
al celador pero a la vez la figura gorda y alterada 
del abogado cuyas oficinas ocupaban prácticamente 
todo el noveno piso, un prepotente que sólo saludaba 
a quien le daba la gana y en voz alta comentaba el 
éxito de sus grandes defensas en los tribunales, los 
cuantiosos emolumentos que estos triunfos jurídicos 
suponían y que se reflejaba en los grandes escritorios 
de caoba, las bibliotecas con textos jurídicos, la gran 
cantidad de secretarias y ayudantes, los llamativos 
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floreros.

Entonces vio las manazas al abrazar el cuerpo de la 
muchacha que llena de pánico se había dado cuenta 
que las puertas de la oficina estaban cerradas y que 
nadie había en el edificio. Los ojos del preso más 
antiguo de la cárcel revivieron la escena: el cuerpo 
de la muchacha tirado sobre el tapete, ya inmóvil, 
a su lado el pesado cenicero de mármol con que la 
había golpeado. El golpe seco no produjo herida 
exterior, el cenicero envuelto en una toalla sólo 
produjo en la mejilla izquierda un gran moretón, 
la muchacha había quedado boca arriba, los brazos 
desgonzados y la bata deshilachada, aun cuando 
apenas se veían los muslos. El corpulento abogado 
esperó a que el celador del edificio tocara la puerta 
de la oficina. El hombre enjuto y de mirada sombría 
no dijo nada al ver el cadáver de la muchacha, la 
observó con el desparpajo con que un policía mira 
un cadáver todos los días. El corpulento abogado le 
hizo una seña para que se encargara del cadáver: la 
sierra cortaba rápida y certeramente la madera, con 
habilidad de virtuoso estaba haciendo el calado de 
una cenefa, rosas y grandes hojas entrelazadas en 
un diseño personal, en el suelo se amontonaba un 
montoncito de aserrín, de virutas, caían los trozos 
de madera que la afilada sierra cortaba. De pronto, el 
anciano lo miró fijamente y aceleró el movimiento 
de los brazos inclinando la sierra, impulsándola 
aceleradamente tal como si serruchara un brazo, 
una pierna, la cabeza.



PIGMALIÓN

¿Hacia dónde debía dirigir sus pasos? Él no lograba 
imaginar la pequeña ciudad norteamericana que ella 
le describía minuciosamente. Allí estaba la oficina de 
una pequeña compañía de transporte aéreo de carga 
a los Estados Unidos, propiedad de quien había sido 
su marido. La incipiente compañía, herencia de ese 
norteamericano, bobo, insufrible, meticuloso en sus 
negocios y que fue incapaz de llenar sus horas vacías 
con un poco de diversión, siempre, en los viajes o en 
la ciudad se acostaba muy temprano, mientras ella 
había entendido que pasados los cincuenta años lo 
que seguía era vivir el resto de vida con apasionada 
intensidad.

Su afición al licor no fue el resultado de su soledad 
tal como a primera vista podía pensarse sino lo 
contrario: el licor era su vida misma. Y si antes 
bebía con cierto recato dadas las circunstancias de 
que estaba socialmente mal visto hacerlo, hoy que la 
ciudad ha estallado y sus costumbres han cambiado, 
beber todo el día es afirmar ante los otros una 
civilizada virtud, como tener un amor furtivo: su tía 
Emilita le contaba de aquella puritana ciudad donde 
las mujeres no podían entrar a un bar, ni podían 
beber licor en público y la imagen del deber y no del 
goce era propugnada por el iracundo arzobispo, por 
los histéricos párrocos.

El adulterio era señalado en la mujer como la mayor 
ofensa a Dios, de manera que la fidelidad debía ser 
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el deber de toda mujer católica y no el derecho de 
vivir el amor, de morir en el amor. Gozar, gozar, algo 
imposible en aquel desapacible pueblo con ínfulas de 
ciudad. La náusea ante la vida brotaba naturalmente 
en medio del sopor de aquella vacía rutina.

Al principio fue el Dry Martini y luego el whisky 
y en las grandes resacas el “bloody mary” o el 
“Screw Driver”. El rostro de toro del norteamericano 
recordaba al de un obispo presbiteriano irascible: 
naturalmente llegó virgen al matrimonio. Ella 
apartaba molesta cualquier recuerdo de aquellos 
días, un hombre pulcro que jamás había mentido, 
que jamás había cometido alguna falta contra la 
moral. Miraba el suburbio de grandes casas rodeadas 
de estólidos jardincillos sobre los cuales se iba 
acumulando como una invisible ceniza la monotonía 
de los días, y tanto en el pueblo sudamericano 
como en la pequeña ciudad norteamericana ese 
aburrimiento terminó por meterse en sus huesos, por 
ablandarlos. ¿No había soñado con lucir sus trajes?, 
¿no había soñado con ir a los mejores restaurantes 
de Nueva York y Miami, tal como lo habían hecho 
sus abuelos, sus padres? Miraba en el hangar los 
aviones y se dejaba llevar de su inconformidad ante 
lo que, en esa situación, nunca llegaría a comprender, 
hasta que un día presintió que algo extraño estaba 
sucediendo tal como se lo indicaba la modificación 
de las planillas que cubrían los aviones, Panamá, 
Honduras, Nicaragua, a altas horas de la noche y con 
la incorporación de nuevos pilotos, más jóvenes, más 
desenfadados que los veteranos padres de familia 
que habían pilotado hasta entonces los aviones.
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¿Qué había sucedido para que de repente y con 
una inusitada precipitud hubieran cambiado los 
uniformes de sus empleados, para que en los 
aeropuertos de Miami y Tampa hubieran irrumpido 
personajes que de no ser por su acento regional 
hubieran pasado por ser protagonistas de la noche 
en los Ángeles o Nueva York? Ya esto le produjo un 
saludable cosquilleo en los muslos anhelantes de 
encuentros eróticos, en los labios ávidos de otras 
bocas, en su corazón que consideraba que aún era 
tiempo en su vida para lanzarse a un vértigo de 
emociones.

Esto la reconfortó, la hizo sentir en el comienzo 
de una nueva etapa de su vida con vivencias 
tan inesperadas y profundas que de tajo y casi 
inadvertidamente, borraron la supuesta memoria de 
aquello que trataba de encadenarla a unas pobres 
tradiciones. Y de aquel vacío nada quería recordar.

¿Cómo podría encajar en estos sorprendentes 
escenarios un provinciano hombre de negocios 
norteamericano, un rústico empresario cuya 
apariencia había quedado congelada en los años 50?. 
Sentía como tenazas sus enormes manos cuando la 
levantaba del sillón donde se había quedado dormida 
de la borrachera. Perdida en la borrachera sabía 
de antemano que ofrecerle a ese cuerpo cívico un 
arrebato sexual, sería un despropósito. Y en vez de 
rabiar se resignaba a abrazar la almohada y a gemir 
como si un hombre invisible le estuviera haciendo 
el amor y gemía desenfrenada y rabiosamente hasta 
que el sueño se iba y ella se quedaba tirada sobre 
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la cama en medio de un mortal desconsuelo. Ni 
siquiera las sirvientas le hacían caso, la proximidad 
de ese cuerpo que sudaba, que lanzaba ventosidades 
la llevó a dormir en otro cuarto.

Cuando le llegaron con la noticia de la muerte de su 
marido a causa de un accidente no sintió nada. Lo 
había derribado un caballo. Y lo vio desnucado, el 
fardo de carne norteamericano despaturrado sobre 
el empedrado del corral, la noble bestia se negó a 
aceptar el pesado cuerpo y lo arrojó. El cadáver le 
recordó al de Oliver el compañero de Hardy, gordo 
y redondo, simplón, la boca abierta como si hubiera 
querido pronunciar unas memorables palabras de 
despedida que nadie escuchó. El cuerpo en un ataúd 
blindado fue llevado y enterrado en su pueblo natal 
cerca de Tampa.

Se dio cuenta ella conversando con sus empleados que 
otra realidad la estaba saludando: nuevos espacios 
donde se sintió segura metida entre su ropa, dueña 
de su vestimenta, ebria sin que nadie le llamara la 
atención. Y la lucidez de la resaca matinal le permitió 
sopesar la situación con plena objetividad; a su lado 
los preclaros apellidos de la vieja sociedad se habían 
derrumbado ante el avasallador avance de la nueva 
economía para la cual y, dentro de la cual, la flotilla 
de aviones iba a jugar un papel decisivo.

¿Cómo y dónde se agotó la fortuna de su hermano 
Humberto, el más destacado industrial del país?, 
¿qué había sido de su candidatura a un ministerio?. 
El legado del buen hombre norteamericano la había 
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