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SOBRE QUE SEA LO FANTASTICO

Lenguaje-realidad, realidad-literatura

Cuando el critico se enfrenta con la literatura fantastica, se ve implicado
en un complejo problema de relaciones entre el lenguaje, la realidad y
la literatura. De una parte se plantea el problema de en qué medida el
lenguaje es real, es decir, en qué medida contiene el lenguaje la realidad
del mundo, en qué medida es capaz de transmitirla. Los signos del
lenguaje se constituyen a partir de una relacion tripartita que implica
a significante, significado y referente. Podemos afirmar que los dos
primeros son realidades lingiiisticas, en tanto que el referente es una
realidad extralingtifstica que se actualiza en cada acto de comunicacién.
Es decir, el referente tiene una realidad pragmatica’.

Cuando analizamos el signo lingiiistico utilizado en una comunicacién
literaria el significante y el significado pueden permanecer con sus
valores convencionales, pero el referente no puede ser el mismo que el
del acto concreto de comunicacién. Es cierto que el lenguaje configura
una determinada visién del mundo, un cierto conocimiento de la
realidad. Pero el lenguaje utilizado como expresion literaria no tiene
como referente el mundo sino, en todo caso, el mundo imaginario de un
autor.

Creo que puede sostenerse que cuando Borges o Cortazar hablan de
Buenos Aires no se refieren a la realidad fisica de esta ciudad, aunque ése
fuese su proposito inicial (del mismo modo que el de Galdés fue hablar
del Madrid de su tiempo). El Buenos Aires del que hablan es el que ellos
conciben y es distinto segin sea evocado por Borges o Cortdzar, incluso
puede afirmarse que el Buenos Aires de Rayuela no es el de “Cartas de
mamad”. Lo que no quiere decir que no veamos ciertos significados en

1 Definir la obra literaria como signo escapa sin duda a los propésitos de este trabajo.
Tampoco es nuestra intencion situar este estudio en el campo de la Semiética, aunque
no sea esta la tnica vez en que se recurra a su terminologia. Nos ha parecido oportuno
circunscribir el fenémeno fantéstico al campo de la comunicacién literaria, como ya hizo
Fernando Lazaro Carreter en sus Estudios de poética para referirse a la literatura en
general; o como ha hecho C. Segre (Critica bajo control). Greimas en sus Ensayos de
semi6tica poética definfa el “signo poético” con palabras que podrian servir también para
el relato fantastico:

“Un texto poético cualquiera se presenta como un encadenamiento sintagmatico de
signos que tiene un principio y un final marcados por silencios o espacios en blanco. Los
signos, definidos segtin la tradicién saussureana como la reunién de un significante y un
significado, pueden tener dimensiones variables: una palabra, una oracién son signos,
pero también un discurso lo es en la medida en que se manifiesta como una unidad
discreta. En una primera aproximacién el discurso poético puede ser considerado como
un signo complejo” (Barcelona, Planeta, 1976, p. 16-17)
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el modo en que este escritor evoca la capital argentina en sus diversas
creaciones. En cada caso el referente es distinto y esta conformado,
constituido, por el sistema de relaciones que se originan entre los signos
que forman parte de una obra literaria.

Los signos se relacionan entre si y es dificil pensar que puedan salir

de la obra literaria, por el hecho mismo de que cuando un signo

forma parte de una obra literaria pierde su referente pragmatico

para crear un referente literario. El referente forma parte asf de la

literaridad de la obra®.
En realidad afirmar esto es reincidir en la idea, undnimemente aceptada
por la critica actual, de la autonomia de la literatura y no hace otra cosa
Anderson-Imbert cuando afirma que: “Toda literatura es fantastica en el
sentido de que aparece en reemplazo de una realidad que ha quedado
remota”3,0 que el cuento “Es una realidad representada en el texto, interior
al texto. Una vez escrito, el cuento ya no se relaciona con una realidad
extraliteraria. Es una creacion artistica que agota su significacién en si
misma.”
Podria también afirmarse justamente lo contrario, que toda literatura es
realistaentantoqueserelacionadealgin modo conlarealidad:lacuestiona
o la interpreta. Quiza esta sea una de las antinomias que caracterizan a la
literatura fantdstica como afirma I. Bessiére: “Ambivalent, contradictoire,
ambigu, le recit fantastique est essentiellement paradoxal”s. ]. M. Aguiar
e Silva opina en su Teoria de la literatura que la literatura no puede
desprenderse de la realidad:

“Entre el mundo imaginario creado por el lenguaje literario y el

mundo real, hay siempre vinculos, pues la ficcién literaria no se

puede desprender jamds de la realidad empirica. El mundo real es

la matriz primordial y mediata de la obra literaria.”
Este detalle me parece primordial a la hora de estudiar la literatura
fantastica. Es por su relacién con la realidad por lo que la denominamos

2 “Los signos funcionan y significan al margen de su relacién con un referente real. Esto
no equivale a decir que no exista el referente y que los signos no se orienten de alguna
manera hacia él. El referente existe, sin duda, pero la comunicacion se produce més alla de
su existencia. Superman no existe, pero decir que Superman es una figura caracteristica
del siglo XX es una proposicién no sélo comprensible, sino también provista de una
carga sémica y semdntica. Los signos se organizan segin c6digos que pertenecen a un
mundo cultural dentro del cual tienen sentido. Pero cultura quiere decir convencién,
juego de reglas inventadas por el hombre y, por tanto, mutables, modificables. El mundo
de los signos no es ontoldgico, sino arbitrario y cambiante.” (Mimesis y cultura en la
ficcion, Gonzalo Navajas, Londres, Tamesis Books Limited, 1985, p. 61)

3 Teoria y técnica del cuento, Buenos Aires, Marymar, p. 243

4 Id, p.234

5 “Cas et deminette: inévitable perplexité et reconnaissance de l'ordre”, en Le récit
fantastique, Paris, Libraire Larousse, 1984, p. 23

6 V.M. de Aguiar e Silva, Teoria de la literatura, Madrid, Gredos, 1982, p. 18
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fantastica, de modo que depende de ella tanto como la literatura realista’.
También se ha fijado en este problema Antonio Risco en sulibro Literatura
y fantasia, quien comienza diciendo:

“El primer problema que plantea la literatura fantastica reside en

que toda la literatura, tal como la entendemos hoy dia, se afirma

como ficcién y, por consiguiente, como fantasia”
Ratifica también asi la autonomia de la literatura, su realidad
independiente, pero cuando se propone analizar lo fantastico identifica el
referente literario con el referente que hemos definido como pragmatico
y esto niega lo anterior. Digamos pues, que si se admite la autonomia
de la literatura esta tiene que contener su propio referente, y no debe
confundirse con el referente propio del acto de comunicacién.
Admitamos pues que el Buenos Aires de Borges es distinto del de
Cortazar, y éste a su vez, distinto del que evocamos en una comunicacion
no literaria®. El problema que surge a continuacién esta en que cuando
leemos un relato de Borges o de Cortdzar inmediatamente relacionamos
el Buenos Aires del Autor con el de nuestra propia experiencia lingtiistica.
De modo que en cualquier comunicacién literaria un autor propone un
mundo que contiene su propio referente, pero automaticamente en el
acto de la lectura el receptor pone en relacion ese referente con el suyo
propio: “El conflicto vuelve a establecerse al fin con el lector: ;cémo no
leer referencialmente?”°.
Siguiendo este razonamiento podemos afirmar que la raiz de lo fantastico
encuentra su base en las relaciones que surgen en el acto de la lectura
entre el referente literario y el referente pragmatico. Y sélo por estas
relaciones podemos explicarnos el conflicto (tantas veces tratado por
los estudiosos de lo fantastico) de que lo fantastico dependa en cierta
medida del ambito social en el que se desarrolla. Y que aquello que fue
considerado como fantdstico en una determinada época deje de serlo en
otra debido a la evolucién de las creencias o al desarrollo cientifico'.

7 Incidiremos en este aspecto al hablar de la mimesis y la verosimilitud.

8 Antonio Risco, Literatura y fantasia, Madrid, Taurus, 1982, p. 13

9 V.M. Aguiar e Silva ha dicho que son obras literarias aquellas en que “el mensaje crea
imaginariamente su propia realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficcién.
En una obra cientifica, histérica o filoséfica, el lenguaje denota referentes externos, y su
verdad se relaciona necesariamente con ellos; en la obra literaria, el lenguaje no manifiesta
tal uso referencial, y su verdad es verdad de coherencia, no de correspondencia, y consiste
en una necesidad interna, no en algo externamente comprobable”. (Op. cit., p. 33)

10 Id, p. 15

11 La primera condicién podemos ejemplificarla con la mitologfa clasica o la Biblia. En
ambos casos su lectura no es percibida como fantéstica porque no hubo tal propésito
en la creacion de esos textos. Confirma quizas este hecho que sus temas jamds fueran
tomados como fantasticos en el Medioevo. Pero también que en épocas recientes la
mitologfa y la Biblia pueden haber servido como materia para cuentos fantasticos. Asf,
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Entramos en el campo sociolégico de la literatura que referido al ambito
de lo fantastico se explicaria como una subversién de valores (como
apunta Irene Bessiere), en el sentido de que si un relato se refiere a un
orden ya codificado (llamémoslo religién, esoterismo, ciencias ocultas,
parapsicologia, etc.), éste no es percibido como fantastico como el lector
puesto que tiene un referente pragmatico que coincide con el referente
literario. Del mismo modo, cualquier relato que se explique por una ley
cientifica deja de ser fantastico. Es decir, la raiz de lo fantdstico esta en
el ajuste o desajuste que se establezca en las relaciones del referente
literario y del referente pragmatico y ello supone que para percibir un
relato como fantastico tiene que darse una conjuncién de fenémenos,
una suerte de magia: voluntad fantdstica de su creador, condiciones
culturales o de época apropiadas y percepcion fantastica del relato por el
lector, que actualiza en el acto de la lectura ese ambiente propicio de las
creencias de la época'?; acaso también una forma especifica de relatar.
Todo ello explicaria los desacuerdos entre los criticos mds prestigiosos
a la hora de definir qué sea lo fantdstico o la literatura fantastica. Todos
ellos han tratado de solventar el problema fijandose en alguno de estos
puntos: el lector, el medio sociocultural, la voluntad del autor, la forma
del relato. Pero ninguno los ha considerado en conjunto.

Siguiendo nuestro razonamiento, el origen del hecho fantastico se
encuentra en el propio texto, lo que no siempre sucede en los diversos
estudios de literatura fantastica. Por ejemplo, hacer partir lo fantdstico
de la ambigiiedad del lector para explicar el relato como sobrenatural

cuando L. Lugones propone el tema de la destruccién de Sodoma en “La lluvia de fuego”
puede afirmarse que lo que ha cambiado respecto del relato biblico es la intencién del
narrador.

La segunda condicién puede explicarse con la cita anterior. Por afiadir un ejemplo
nuevo citaremos algunas obras de Jules Verne que escritas con la intencién fantastica
pertinente, se han convertido en obras posibles. Sin embargo, permanece atn algo en
su forma de narrar que hace imposible considerar sus obras como realistas. Ello quizd
demuestre que la obra fantastica puede serlo también por el modo de narracién (nuestra
cuarta condicién). Todavia aclara mucho mas este punto la lectura de “Todos los fuegos,
el fuego”, en el que la narracién entreverada de dos secuencias alejadas en el tiempo nos
hacen percibir la narracién como fantastica. Igualmente puede ser significativo el hecho
de que la narracién fantastica transcurra casi siempre en primera persona. Hecho que
pone en relaciéon con el lector el hecho mismo de la diégesis. Es el destinatario quien en
ultimo término juzga lo fantastico.

12 Un relato de ciencia-ficcién anterior a Copérnico en que figurase la Tierra girando
alrededor del Sol, serfa considerado en su época como enteramente fantdstico o
maravilloso. Lo mismo ocurrirfa con otro anterior a Colén que describiese la exploracién
y conquista de un continente al Oeste de las costas europeas. En cambio, Col6n vio en
su travesia a una sirena. Y al propio padre Feijoo, pese a su racionalismo cientifista, le
habria parecido realista una narracién que hiciese aparecer centauros, satiros o sirenas
como producto de la copulacién de los seres humanos con animales”. (Antonio Risco, op.

cit,, p. 15)
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o racional —segun la conocida tesis de Todorov— supone trasladar
el foco del problema fuera del texto. En cambio, aqui suponemos que
lo fantastico tiene lugar cuando el referente literario se muestra en
manifiesto desajuste con el referente lingtiistico. Sin embargo, el concepto
de referente literario sigue siendo sumamente vago.

Hay que entender que cuando un narrador escribe un relato crea con
él todo un mundo de relaciones interiores, es por eso que hablamos
de creacién literaria. Ese mundo y esas relaciones pueden adoptar la
apariencia de coincidir con el que consideramos real. En cambio el autor
puede proponerse describir un mundo cuya apariencia no coincida con
el que denominamos real. En este segundo caso se produce el desajuste
del que hablamos. Ahora bien, pueden suceder al menos tres cosas: que
el autor forje un mundo cuyas relaciones interiores sean por completo
diferentes de las del denominado mundo real; que el autor forje un
mundo en el que sélo cambia una o alguna de las leyes del mundo real;
o bien, que el autor cree un mundo ambiguo en el que no sepamos si las
leyes del relato coinciden con las del mundo real o sean otras.

Estos tres desajustes han dado lugar a la mayor discusion sobre qué sea
lo fantastico o donde radique. El primero de estos puntos ha sido el que
mas temprano se ha deslindado: Callois (quien mejor ha argumentado
esta separacion), Louis Vax, Todorov y Bessiere han coincidido en
distinguir lo maravilloso de lo fantastico. Las dudas para todos ellos
surgen cuando se trata de precisar si hay que considerar que lo fantastico
radica en el hecho Ginico que irrumpe en el mundo cotidiano, o bien, en
la ambigtiedad de si este hecho ha irrumpido o no.

Ellibro de Louis Vax La obras maestras de la literatura fantdstica, posterior
al estudio famoso de Todorov, se opone a éste en la valoraciéon de la
ambigiiedad para denominar a una obra como fantéstica. “La ambigiiedad
—afirma— de los cuentos fantésticos no se refiere al sentido del discurso
sino a la naturaleza de las cosas”. Y también: “lo fantastico moderno no
siempre es ambiguo, lo fantastico tradicional sélo a veces lo es”'.

De la primera afirmacién se deduce que lo fantastico es fruto de una
discordancia entre el mundo representado en el texto y el mundo conocido
(base de la que hemos hecho partir las tres variantes mencionadas). De
la segunda se infiere la evolucién de lo fantastico y tiene que ver con ese

sistema de relaciones en el que participan autor, época y lector:
“Y si no hay un discurso o un conjunto de discursos fantésticos
especificos, scomo detectaremos en todo momento semejante
literatura? Porque su entidad no es siempre tan evidente, no mucho
menos. También aqui lo que decide, sin duda, es la manera de leer.
Pero para no caer en un subjetivismo excesivo hemos de buscar

13 Louis Vax, Las obras maestras de la literatura fantdstica, Madrid, Taurus, 1980, p.20
14 Id, p.21
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un respaldo sociocultural. La literatura depende, por tanto, de la
manera de leer en un medio concreto y en determinada época. Del
mismo modo que “literatura es, ante todo, lo considerado como tal
en cada momento de una unidad cultural dada”*s

Sincronia y diacronia de la realidad o de lo fantastico

Gran parte de la confusion suscitada en torno a la literatura fantdstica
tiene como sustento un hecho innegable: la literatura fantastica tiene
un desarrollo inusitado desde finales del siglo XVIII, su ascensién e
importancia corre paralela al desarrollo del romanticismo (tanto del
europeo como del americano), pervive, cuando este movimiento muere,
en otros que lo suceden (simbolismo, parnasianismo, modernismo,
surrealismo, etc.); finalmente, si su origen es europeo, su renovacion
en el siglo XX corre a cargo de la literatura hispanoamericana —y
muy especialmente de la literatura argentina con Borges y Cortdzar a
la cabeza—. No es casual que I. Bessiere cite a estos dos autores como
ejemplos destacados de la renovacion de la literatura fantastica. Tampoco
que Todorov vea el ultimo estertor de la literatura fantastica en el siglo
XX en la obra de Kafka (sescapé a su sagaz percepcion la literatura
hispanoamericana?). Que Louis Vax hable de “lo fantdstico metafisico”
en “Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius”. O que R. Callois incluya “Las ruinas
circulares” entre los textos que le sirven para delinear la trayectoria del
sueno en la literatura.
A esta sinopsis cabe anadir un dato formal que es el comtn denominador
de esta vision: la literatura fantastica se desarrolla y alcanza su auge
maximo, en la narrativa; ya sea en forma de novela o de cuento. Me
atreveria a afirmar que, tanto en orden a su importancia como a su
frecuencia, es en el cuento donde la literatura fantéstica encuentra su
expresion mas perfecta.
Esta enmarcacion de la literatura fantdstica seria aceptada por la practica
totalidad de los estudiosos del tema, incluyendo ademas de los hasta
ahora citados a H. P. Lovecraft, que en su libro EI horror en la literatura
afirma:

“El impulso y la atmésfera son tan viejos como el hombre; pero

el relato preternatural tipico de la literatura convencional es hijo
del siglo XVIIT™*

15 Antonio Risco, op. cit., p. 21

16 Lovecraft hace un repaso de la literatura de horror desde el periodo biblico, pasando
por la literatura clasica con Petronio, Apuleyo y Plinio el Joven, las sagas escandinavas, y
la literatura medieval, hasta la aparicién en el siglo XVIII de esta “literatura convencional”.
Podrian citarse otros muchos ejemplos, como el de la novela de caballerfas o el de la

6
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Dicho de otro modo, para los tedricos de la literatura fantastica todo
lo anterior al siglo XVIII, anterior por ejemplo a Cazotte'” que publica
El diablo enamorado en 1772, no seria considerado como literatura
fantastica. Este fenomeno es el origen de los diversos acercamientos a la
literatura fantastica por paradéjico que parezca.
En principio sugiere que el concepto “fantastico” es sincrénico y
diacrénico. Sincrénico porque se puede caracterizar, dado el caso, a
las obras fantasticas que tienen lugar con el movimiento roméntico y
ver la importancia que en todas ellas tienen temas como el del pacto
con el diablo"; o la importancia que en la literatura finisecular tiene el
esoterismo.
Sugiere un concepto diacrénico también en el sentido de que todos ellos
reconocen la aparicién de lo sobrenatural en la literatura anterior, e incluso
de la ambigiiedad (pienso en el cuento de D. Juan Manuel estudiado por
A. Risco en su libro). Es decir, puede haber una esencial definicién de lo
fantastico en la literatura de todas las épocas aunque estos autores no la
consideren, o simplemente, como opina A. Risco:

“los estudiosos aplican mds su atencién al siglo XVIII, donde

advierten una transicién del relato maravilloso al propiamente

fantdstico, que quieren diferenciar”*
Podria hablarse entonces de un fantastico romantico frente a un fantdstico
modernista; del mismo modo que podriamos hacerlo tratando de fijar el
concepto para el caso de un autor concreto. Con ello se multiplicaria el
concepto fantastico hasta limites insospechables. En apariencia es mds
propio tratar de encontrar la ley comin que rige en todas las épocas
de la literatura; aquella ley que hace que un autor enfrentado a su obra
literaria decida alejarse total o parcialmente de la realidad convencional.
Este fenémeno nos parece mds permanente y universal.
El hecho de que la practica totalidad de los criticos esté de acuerdo en
situar el nacimiento de la literatura fantastica a fines del siglo XVIII
obedece seguramente a una razén que tiene que ver con la funcién de
la literatura. Cabe mencionar este fenémeno diciendo que antes de esta
fechala“literatura fantastica” no es sino una via que tiene por objeto un fin

literatura épica. De la importancia del horror en la literatura fantdstica hablaremos mas
adelante. (H. P. Lovecraft, El horror en la literatura, Madrid, Alianza, 1984, p. 18).

17 Le Diable Amoureaux marque la naissance du genre fantastique par 'exacte couture
du reel, des circonstances comunes qui le caractérisent, et de I'étrangeté propre au
mervilleux”. Iréne Bessiére, op. cit., p. 93

18 Tomo la referencia del prélogo de J. L. Borges a la edicién de esta obra por Siruela
en Madrid, 1985, p. 12

19 El tema ha sido estudiado en relacién a la literatura francesa por Max Milner, en Le
diable dans la littérature francaise de Cazzote a Baudelaire (1772-1861), Paris, Librairie
José Corti, 1960

20 Antonio Risco, op. cit.,, p. 20
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extraliterario, que casi podria formularse aplicando lo que Dante afirma
en el Convivio en torno a los cuatro sentidos que pueden tener las obras
literarias: a) el literal; b) el alegdrico; c) el moral; d) el anagégico®'.
Toda aparicién fantastica en la obra literaria carece de significado
en si misma, quiere significar siempre otra cosa. Su fin no es el de la
fantasia pura, sino que lo fantastico siempre esconde un fin moralizante
y alegérico. Incluso la mitologia, a pesar de ser un sistema profano, es
reinterpretada alegérica o simbdélicamente por el evemerismo perdiendo
con ello su condicién de fantasia pura. Victor Infantes ha afirmado con
relacién al “territorio fantastico de la literatura medieval”:

“..si existe una época donde la verdad esta en los libros y la

literatura cumple una misién doctrinal, educadora y moralizante,

esa época es, sin duda, la medieval”*
También Julia Castillo en su articulo “La fantasia en la literatura de los
siglos de Oro” ha dicho: “.la fantasia, sobre todo en el siglo XVII, es
“fantasia moral”, como subtitula Quevedo La hora de todos y la fortuna
con seso”.
Puede afirmarse que hasta la segunda mitad del siglo XVIII toda
manifestacion fantastica se engloba sistematicamente en el ambito, en
la ortodoxia religiosa; incluso es fomentada desde la religion. Y para la
critica moderna la literatura fantdstica es una especie de subversiéon de
los valores del mundo que curiosamente comienza por lo religioso con

21 E. de Bruyne en sus Estudios de estética medieval ha sistematizado tal sistema de
significaciones y Lépez Estrada lo recoge en su Introduccion a la literatura medieval
espanola, Madrid, Gredos, 1979, p. 221:

I. Sentido literal o literario = sugerido por las palabras.
a) propio
1) histérico: sentido inmediato de las palabras y de las proposiciones.
2) segun la etiologfa: proposiciones que se justifican alegando sus razones.
3) segin la analogia: proposiciones referidas a otras de tal manera que aparezca la
unidad de pensamiento en una obra.
b) figurado: las palabras tienen otro sentido que el propio.
1) tipico: representando lo individual a lo universal.
2) parabdlico o alegérico (en sentido profano)
3) moral (en sentido profano, como en las fabulas).
II. Sentido espiritual o alegérico (en sentido lato), oculto en la Biblia, bajo el sentido
literal.
1) alegérico (en sentido estricto) o tipico (en el sentido teoldgico habitual): el
Antiguo Testamento prefigura el Nuevo, y la naturaleza visible representa el mundo
sobrenatural.
2) trépico o tropolégico o moral: la realidad visible representa una realidad moral
superior.
3) anagogico: la realidad visible representa las celestes de la otra vida.
22 Camp de l'arpa, Barcelona, Abril-Mayo, 1982, Nims. 98-99, p. 8
23 Id, p. 16
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Cazotte o Potocki.

La autonomia de la literatura

Estaconcepcion delo fantastico como subversiéon del mundo convencional
de las creencias, como destruccién de un estatus admitido, y la valoracién
de lo fantdstico en si mismo, sin otro fin extraliterario que podemos
denominar religioso o moralizante, corren paralelas a las proclamas de
la autonomia de la literatura que se hacen en la segunda mitad del siglo
XVIIL. J. M. Aguiar e Silva afirma en su libro ya citado:

“..]la conciencia de la autonomia de la literatura y del arte en

general s6lo adquirié fuerza y alcanzé su fundamentacién a partir

de la segunda mitad del siglo XVIIT"
En la segunda mitad de este siglo la unidad estética, tanto literaria como
artistica que ha caracterizado a la cultura occidental se quiebra, surgiendo
actitudes dispares del artista frente a su arte, frente a su mundo. Diversas
tendencias estéticas surgen a comienzos del siglo XIX que en muchas
ocasiones tendran propdsitos encontrados. Una corriente literaria (la del
arte por el arte) mantendra presupuestos que se oponen al realismo y
positivismo del siglo anterior:

“..en 1835, en el célebre prefacio de Mademoiselle de Maupin,

Théophile Gautier defiende las doctrinas del arte por el arte y

ataca con vehemencia a los moralistas de corte tradicional, a los

utilitaristas modernos y a los socialistas utdpicos, que predicaban

una finalidad moral o social de la literatura”s
Pero esta proclama del arte por el arte habia tenido ya un baluarte en
el siglo anterior: Kant. Este habia negado en la Critica del juicio que
el arte tuviera un “para qué”*, o dicho de otro modo, “el sentimiento
estético es ajeno al interés de orden practico”. Esta idea se desarrolla
en los grupos de Weimar y Jena durante el romanticismo aleman, que
son quienes acunan la expresién del arte por el arte. Schellin y Hegel
han contribuido a configurar la concepcién de la obra literaria “como un
mundo auténomo y exento de propositos extrinsecos”?.
La primera consecuencia de este hecho es que el arte rompera su
vinculo con la religiéon y la moral, a las que se encontraba sometido.
Sincrénicas a la concepcién del arte como mundo auténomo han surgido
las primeras grietas en la ideologia cristiana. Rafael Gutiérrez Girardot

24 Op.cit, p. 45

25 Id, p. 47

26 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, p. 53
27 Aguiar e Silva, op. cit, p. 45

28 Id, p. 47



Arturo Garcia Ramos

cita diversos ejemplos en su libro EI Modernismo®. Al tiempo que se
quiebra la conciencia religiosa el artista no sélo ha proclamado “que es
imposible vincular la literatura a objetivos utilitarios, también concluye
que es imposible asociar los valores literarios a valores morales”° y “los
defensores del arte por el arte adoptan (...) una actitud de amoralismo
total®. Ha surgido asi una etapa en la que el arte se proclama libre; de
las funciones y de las creencias sociales. Lo fantastico ya no es simbolo
o alegoria con funcién doctrinal o moralizante. Tiene valor y significado
en si mismo. Y si se pone en relaciéon con el mundo convencional o la
creencia convencional, es para truncar su coherencia y su legalidad.
El mundo no sera orden, sino caos; no estara regido por la suprema
bondad (Dios), sino por la suprema maldad (el Diablo). S6lo ahora puede
entenderse la critica que E. A. Poe hace a Hawthorne por el uso de la
alegoria en sus cuentos:

“Poco puede aducirse en favor de la alegorfa, sea cual fuere su

objeto o su forma. La alegorfa apela, sobre todo, a la fantasia, es

decir, a nuestra aptitud para adaptar lo real a lo irreal (..) Una

cosa es clara: si alguna vez una alegoria obtiene algin resultado

lo obtiene a costa del desarrollo de la ficcién, a la que trastueca y

perturba (...) lo que ofende de manera mas vital es ese punto de

méxima importancia en la ficcién: la seriedad o verosimilitud”s
Poe esta defendiendo la libertad del arte, su no sometimiento a cualquier
funcién o referencia que no sea el propio arte. Para él la alegoria deviene
en una suerte de engano al lector por un juego en el que el autor parece
decir: esto que parece fantdstico no lo es, porque no es sino esto otro,
que es real. Subrepticiamente, siempre hay en la alegoria un propésito
doctrinal y moralizante que Poe condena. Como “condena con ardor la
herejia de la poesia diddctica, tan difundida en los circulos literarios
americanos de la época, y afirma con énfasis que el poema tiene su mas
alta nobleza en su condicion especifica de poema y en nada mas”33.
De modo que la literatura fantdstica surge, a juicio de los criticos
mads prestigiosos, en un momento en que la literatura se despoja de
la moraleja, del doble sentido explicito, para ser ella misma frente al
mundo preconcebido. No es casual, por tanto, que se hayan fijado en la
ambigiiedad del relato fantdstico (fruto de la duda en la existencia de
Dios, verbigracia), que hayan discutido sobre si la literatura fantastica

29 Op.cit, p. 74

30 Aguiar e Silva, op. cit, p. 51

31 Id, p. 52

32 Edgar Allan Poe, “Hawthorne”, en Ensayos y criticas, Madrid, Alianza, 1973. Se cita
la resena que este autor escribié de Twice-Told Tales, por Nathaniel Hawthorne, Boston,
1842, James Munroe & co., y de Morres from an Old Mause, del mismo autor. Nueva
York, 1846 , Wiley & Retman. (Traduccién de Julio Cortazar)

33 Aguiar e Silva, op. cit., p. 48
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constituye o no un género, que hayan hablado de lo fantdstico como de
la intromision de lo sobrenatural en lo natural, que hayan diferenciado
lo fantastico de la alegoria o del cuento de hadas.

Tampoco parece casual que el cuento fantastico aparezca como cuento de
terror, y perviva durante todo el siglo XIX como tal, y que incluso sea ésta
una de las manifestaciones de lo fantastico en la literatura de este siglo.
La duda de la existencia de Dios, de la que antes hemos hablado, y a la
que cabria anadir por su importancia “la muerte de Dios” de Nietzsche, es
probablemente la causa de que el lugar que antes ocupaba Dios y del que
se ve desplazado, sea ahora ocupado por su opuesto: el Diablo3*.

El artista ve desplomarse los cimientos sobre los que construfa su
conformacién ideoldgica, su percepciéon del mundo. Ahora, la irrupcién
de lo extrano, de lo misterioso, de lo incomprensible, resulta casi légica.
Al orden sucede el caos, y a la creencia la duda.

El artista frente a su sociedad

Para complicar un poco mas los origenes del cuento fantdstico hay que
entender que el intelectual es a partir del Romanticismo un marginado
social. El fenémeno ha sido magistralmente descrito por Gutiérrez
Girardot en su libro EI Modernismo:

“...su actividad literaria no era, como en otras épocas anteriores, la

que aseguraba su posicién social. En todo caso, el arte “ya no era la

mas alta expresion de los menesteres del espiritu”, y su actividad

era efectivamente marginal. Y no solamente porque la literatura

no fuera una profesion, sino porque en la sociedad en la que

dominaba “la division del trabajo” ésta no tenia cabida, o cuando se

la toleraba, figuraba como adorno pasajero o como extravagancia.

A esta sociedad le interesaban los llamados valores materiales, el

dinero, la industria, el comercio, el ascenso social”3
Una de las consecuencias de este hecho es la que hemos apuntado:
el artista niega su arte a cualquier propésito social o moral. Otra es la
apariciéon de lo fantastico como una actitud agresiva del narrador hacia la
realidad que lo circunda: la literatura de terror. Esta actitud de autoexilio
pervive durante todo el siglo XIX y podemos constatarla en el prélogo
que Oscar Wilde escribe para su The portrait of Dorian Gray: “Todo arte
es completamente inutil”.
Dado que el arte es marginal, el artista debera poner ahora mas
cuidado en atrapar la atencién del lector. El cuento fantastico ofrece las

34 Vid supra 19
35 Gutiérrez Girardot, op. cit.,, p. 47
36 El retrato de Dorian Gray, Barcelona, Bruguera, 1983, p. 52
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mayores posibilidades para lograr esto. Cautiva al lector mostrandole
lo extraordinario, pero nunca lo evade, al contrario, su objeto es
interrogarlo, asaltarlo, hacerlo perder la seguridad frente al mundo de
las creencias y frente a la realidad. Hay que notar que incluso cuando el
relato fantastico muestra lo sobrenatural el lector no deja de preguntarse
sobre la veracidad de aquello que se le muestra y sobre su significado.
Son justas las palabras de Louis Vax cuando afirma que: “...lo fantdstico
moderno no siempre es ambiguo, lo fantdstico tradicional sélo a veces
lo es”¥7. La ambigiiedad de lo fantastico no estriba iinicamente en que el
lector dude de si el suceso que tiene lugar en el relato es sobrenatural o
natural. Tal ambigtiedad seria superficial, aunque se da por anadidura
cuando lo fantdstico se muestra cada vez con mayor sutilidad conforme
los relatos van mostrando mayor seguridad y perfeccion técnica. Ademas
la duda sélo es posible si el lector admite alguna posibilidad de que el
suceso pueda explicarse como sobrenatural.

La duda mas profunda del relato fantdstico es aquella que hace tambalear
hasta lo mas evidente del mundo en que el lector se siente instalado. Poco
importa que si un relato muestra el tema del doble éste se muestre o no
en el relato. Desde Stevenson y Poe hasta Julio Cortazar el lector se hara
siempre las mismas preguntas cuando lea El extrano caso del Dr.Jeckyl y
Mr. Hyde, “William Wilson” o “Lejana”: ;quién soy?, ;qué significa que
exista otro yo? Aludimos el ejemplo del doble (o doppelgidnger) porque
es el maximo asalto al lector, aquel en que el autor no sélo trata de
hacernos dudar sobre el mundo, sino sobre nosotros mismos. Es el més
alto grado de agresividad por parte del creador hacia su mundo, y puede
concluirse que el autor?® que opta por la literatura fantastica muestra
acaso con su actitud su rebeldia y su rechazo del mundo en que vive. No
se evade de él, al contrario, lo toma para transformarlo, ya signifique esta
transformacién un nuevo ordenamiento o una destruccion.

En “Cartas de mama” Cortazar traza una historia en la que un supuesto
equivoco de una anciana al escribir una carta da vida al hermano del
protagonista. En lo que podriamos denominar el status anterior a este
suceso Lauray Luis viven en un cierto orden matrimonial que se ve alterado
por la “carta de mama”. El desenlace final del relato, con la aceptacién por
parte de ambos del equivoco como real, instaura un nuevo orden en la
pareja. Nico, el anterior novio de Laura y hermano de Luis, muri6 tiempo
atras, pero su recuerdo ha estado presente siempre, a modo de culpa,
en las relaciones de los dos. Tras el equivoco en la carta, ambos deben
recomponer su relacién, su orden cotidiano con Nico vivo. En cambio, en
“Las armas secretas”, donde de nuevo se pergena una historia que tiene

37 Las obras maestras de la literatura fantdstica, op. cit., p. 21
38 Véase el libro de Aguiar e Silva, op. cit., p. 18
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por tema las relaciones de una pareja, el personaje muerto (un soldado
alemdn que violé durante la Segunda Guerra Mundial a Michele y que
fue ajusticiado por su amigo Roland) revive en Pierre para vengarse y
asi destruir la posible relacién entre éste y Michele. Orden y desorden
o, como afirma I. Bessiere, razon y sinrazén (“raison et déraison”) son la
manifestacion de como cuando un autor opta por la mimesis fantastica,
opta por relacionar su obra con el mundo convencional mediante la
tension que nace del desajuste de ambos.

Rechazo, rebeldia, destruccion, reconstruccion, son las actitudes propias
del narrador fantéstico de todas las épocas hacia su mundo. Todas parten
de la insatisfaccion del creador con lo que le rodea, su desembocadura
es la agresividad, la ruptura de la legalidad. El lector del relato fantastico
debe hacer frente al final de su tarea a esa agresiéon dando una respuesta
a aquello que se le ha quebrado durante la lectura.

La mimesis

Al enfrentarnos con la literatura fantastica podemos preguntarnos: ;es
la literatura fantastica un arte mimético?, ;puede ser el arte imitacion
de la naturaleza? En su libro Teoria de la literatura ]. M. Aguiar e Silva
afirma:

“Tal afirmacién tiene su primer defensor en Platén quien en el

libro IX de la Republica afirma que “La imitacién es el tercero y

altimo grado de realidad, inferior, no sélo a la idea pura, sino a las

cosas sensibles, que elabora el demiurgo, contemplando la idea.

El cuadro, la estatua, la tragedia, son inferiores a la realidad viva,

que a su vez lo es a la idea soberana. No alcanza la imitacién mads

que un tenue e {nfimo simulacro de verdad, y puede hacerse sin

conocer las cosas mas que por la superficie.”®
Ningun teérico de la literatura fantastica ha tratado de observar en qué
medida es esta literatura mimética, es decir, si hay en ella representacién
de la realidad y de qué modo se produce ésta. A priori, se podria pensar
que un autor que opta por la literatura fantastica estd rechazando por
principio el sometimiento del arte a la realidad y su actitud serfa, por
tanto, contraria a la mimesis clasica. Pero si el arte siempre mantiene
algtn vinculo con la realidad, como afirma Aguiar e Silva, el vinculo de
la literatura fantastica serfa distinto del de la literatura realista a la que
en principio parece oponerse.
La preceptiva literaria desde Platon, pasando por Aristételes, ha sostenido
que el arte debe imitar a la naturaleza. Esta afirmaciéon permanecerd

39 M. M. Pelayo, Historia de las ideas estéticas, Madrid, C.S.I1.C., 1984, Tomo I, p. 40
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inalterable practicamente hasta Hegel. El sera quien afirme en sus
Lecciones de estética que el arte no debe imitar a la naturaleza sino
la naturaleza al arte: “...Hegel considera la belleza artistica como muy
superior a la belleza natural, porque emana directamente del espiritu que
es siempre mas elevado que la naturaleza”°. Se opone el fildsofo aleman
al griego en su concepcién de la finalidad del arte:

“El arte que Hegel estudia y el tnico que considera digno de

ocupar la atencién de la ciencia, es el arte independiente y libre en

su fin y en sus medios, no el arte que sirve de vano pasatiempo o

de vehiculo para la verdad practica y moral.”’
Y por altimo, contradice a Platén al afirmar que el arte es mas real que
cualquier experiencia empirica:

“Si calificamos de ilusién las formas artisticas, spor qué no los

fenémenos de la naturaleza y los actos de la vida humana, puesto

que mas alld de todos estos objetos, que inmediatamente se

perciben por los sentidos y la conciencia, tenemos que buscar

la verdadera realidad, la sustancia y esencia de todas las cosas,

el principio que se manifiesta en el tiempo y en el espacio por

medio de todas las existencias reales, conservando, no obstante, su

existencia absoluta?”+

“Las formas del arte, muy lejos de ser apariencias puramente

ilusorias, contienen mas realidad que las existencias fenomenales

del mundo real; el mundo del arte es mds verdadero que el de la

naturaleza y el de la historia; sus representaciones mds expresivas

y transparentes tienen, ademds, una perpetuidad que no alcanzan

los seres efimeros de la naturaleza”
Las teorias de Hegel significan un vuelco completo de las teorfas
clasicas que se venian manteniendo desde los griegos. Hegel con sus
ideas estéticas serd un promotor del romanticismo, periodo en el que,
como ya hemos visto, se inicia la literatura fantdstica. El problema es
capital para la literatura que pretendemos estudiar pues Hegel marcara
con su estética un hito en la historia de la literatura que tambaleard la
percepcién de la realidad. En su significacién mas profunda la literatura
fantastica (especialmente en el siglo XX) cuestiona la realidad* como lo
hizo el fildsofo aleman, y al afirmar la realidad de su propia literatura
estd afirmando: “Todo lo racional es real, todo lo real es racional”, base de

40 Id., Tomo II, p. 182

41 Id.

42 Id.

43 Id.

44 L. Bessiére afirma sobre lo fantastico:

“Il ne contredit pas le lois du réalisme littéraire, mais montre que ces lois deviennent
celles d'un irréalisme lorsque l'actualité est tenue pour totalement problématique” (op.
cit,, p. 12)
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la estética hegeliana como afirma Menéndez Pelayo®.
El problema que se plantea el estudioso de la literatura fantastica es en qué
medida el autor consigna o crea la realidad, en qué medida la destruye o la
restaura y representa. El mayor estudio en este sentido ha sido realizado
por Erich Auerbach en su libro Mimesis*. Nada mas lejos de este autor
que tratar de senalar algunas pautas sobre la literatura fantastica, pero
de su concepcién magistral del realismo pueden deslindarse algunos
conceptos esenciales de lo fantastico y, muy especialmente, gracias a su
libro podemos explicarnos por qué (como ya afirmabamos en el apartado
anterior) los exégetas de la literatura fantdstica hacen partir esta literatura
del romanticismo.
Auerbach en el epilogo del libro resume los planteamientos de su estudio:
su proposito ha sido aplicar la concepcion de la mimesis o representacion
de la realidad en relacién con la teoria de los niveles*’ a la literatura
occidental, desde Homero hasta V. Woolf. Tres son sus conclusiones
basicas:
Que el realismo del siglo XIX se desliga de la teoria de los niveles de la
representacion mantenida por los clasicos. “Al convertir Stendhal y Balzac
a personas cualesquiera de la vida diaria (...) en objetos de representacion
seria, problematica y hasta tragica”.
Que esa concepcion de los niveles no impera en la Edad Media y el
Renacimiento (“los limites que los romanticos y realistas derribaron
entonces habian sido levantados hacia fines del siglo XVI y en el siglo
XVII por los partidarios de la imitacién estricta de la literatura antigua”,
y la primera ruptura contra la teoria clasica tiene lugar en la Biblia al
representar la vida de Cristo “con su mezcla radical de cotidiana realidad
y de tragedia”s°.
Por Gltimo, que la diferencia entre el realismo medieval y el que se origina
en el siglo XIX radica en lo que denomina el concepto “figural” que de la
realidad tiene el cristianismo antiguo y medieval:

“Para la mencionada concepcién, un episodio que haya tenido

lugar sobre la tierra, sin perjuicio de su fuerza real concreta “aqui

y ahora”, no sélo se implica a si mismo, sino también a otro, al

que anuncia o repite corroborandolo. La conexién entre episodios

no es imputada a una evolucién temporal o causal, sino que se

considera como la unidad dentro del plan divino, cuyos miembros

45 M. M. Pelayo, op. cit., Tomo II, p. 177

46 Erich Auerbach, Mimesis, México, F.C.E., 1982

47 Un resumen de tal concepciéon puede encontrarse en la Introduccion a la literatura
medieval espanola, de Fco. Lopez Estrada, op. cit., p. 184-189

48 Auerbach, op. cit,, p. 522

49 1d.

50 Id., p. 523
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y reflejos son todos episodios; su unién terrenal inmediata y

reciproca tiene escasa significacién, y su conocimiento es muchas

veces ocioso para la interpretacién”s*
De sus conclusiones al menos dos interesan particularmente para la
literatura fantdstica. La primera es que el acercamiento de la literatura a
larealidad cotidiana se da en la historia al tiempo que aparece la literatura
fantastica. Esto sucede tanto en la Edad Media como en el Romanticismo.
La segunda, que la significacién “figural” de lo que podriamos denominar
el primer “realismo” que quiebra el sistema de los niveles, coincide en
cierta medida con el fin extra-literario que Dante atribuia a la literatura
en el Convivio segin un sistema de simbolos al que ya hemos aludido.
Veamos primero ésta.
En 1960 Louis Vax al senalar los territorios vecinos de la literatura
fantastica senalaba la distincidn entre la alegoria y lo fantastico:

“La alegorfa es la fabula reducida a su mas simple expresion, la

expresividad degenera en significacién. La Justicia, la Libertad, la

Ciencia, adornan los frentes de los monumentos publicos; pero

no esperamos verlas desprenderse de los muros y andar por la

calle. Las imdgenes fantdsticas, por el contrario, nos inquietan y

nos amenazan burlonamente”s*
Diez anos después, T. Todorov retoma el tema para concluir
aproximadamente lo mismo, pero en su andlisis reconoce ya que existen
distintos tipos de alegorias. Veamos primero cémo define la alegoria:

“En primer lugar, la alegorfa implica la existencia de por lo menos

dos sentidos para las mismas palabras; se nos dice a veces que

el sentido primero debe desaparecer, y otras que ambos deben

estar juntos. En segundo lugar, este doble sentido esta indicado

en la obra de manera explicita: no depende de la interpretacion

(arbitraria o no) de un lector cualquiera. A partir de estas dos

conclusiones, volvamos a lo fantéstico. Si lo que leemos describe

un elemento sobrenatural y, sin embargo, es necesario tomar las

palabras no en sentido literal sino en otro sentido que no remite a

nada sobrenatural, ya no hay cabida para lo fantéstico”s3
Al final de su analisis, Todorov distingue entre alegoria “evidente’,
“llusoria”, “indirecta” y “vacilante” segin el grado en que el autor haya
explicitado su significacién. Por fin, en clara contradicciéon con esta
fenomenologia de la alegoria concluye:

“Hay que insistir sobre el hecho de que no se puede hablar de

alegoria salvo que ella esté indicada de manera explicita dentro

51 Id.

52 Louis Vax, Arte y literatura fantdsticas, Buenos Aires, Eudeba, 1971, p. 18

53 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, Barcelona, Ediciones Buenos
Aires, p. 79-80
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del texto”s*
De la lectura de estos textos podemos deducir claramente que tanto Vax
como Todorov ponen el acento de lo fantastico en el lector. Todorov lo hace
de manera mas explicita, pero la misma actitud subyace en Vax cuando
habla de que las imagenes fantdsticas “nos inquietan y nos amenazan”. La
segunda conclusion que queremos extraer de las citas es que cada autor
trata de adaptar su teoria al campo de estudio en el que se desenvuelve,
y en este caso es comprensible en cierto modo que Todorov extraiga tales
conclusiones, como también seran comprensibles las conclusiones de 1.
Bessiere a las que luego aludiremos. Ahora bien, cuando Todorov observa
en un relato, que tiene un significado figurado, éste borra, digamos, la
“realidad” de lo relatado; es decir, en el propio texto se alude a la falsedad
delorelatado y por tanto se fulmina la magia, lo fantastico, lo inexplicable.
En segundo lugar, el relato fantastico “pertenece a ese tipo de textos que
deben ser leidos en sentido literal”, lo que nos lleva hacia una posible
ingenuidad en la lectura, a no ver en la lectura de “William Wilson” de
Poe mas que un cimulo de casualidades que nos dejan perplejos. Del
mismo modo que cuando leemos en Macedonio Fernandez “El zapallo
que se hizo cosmos” (el argumento estd resumido en el titulo) ;no hemos
de ver en él mds que un vegetal que crece tanto que se convierte en
universo?
Y cuando Horacio Quiroga narra las diversas relaciones entre las
serpientes y el hombre, a modo de fabula pero sin incluir moraleja alguna
en la narracidn, sin explicitar en modo alguno el significado alegdrico
¢no hemos de ver mas que los azares de diversos ofidios que hablan
entre si, pelean por su subsistencia y sufren —permitaseme— como los
hombres?, ;y en “La loteria de Babilonia” de Borges?
Volvamos sobre el libro de Auerbach, pues nuestra disertaciéon sobre
la alegoria vino a propédsito del término “figural” que era con el que
el estudioso alemdn designaba al realismo medieval y renacentista. A
propésito de la Divina Comedia, la obra cumbre del alegorismo medieval,
defendera ahora el realismo de la obra frente a las interpretaciones
alegoricas:

“Un acontecimiento que haya de interpretarse en sentido figural

conserva su sentido textual e histdrico, no se convierte en un

simple signo, sino que sigue siendo acontecimiento. Ya los

padres de la iglesia, y especialmente Tertuliano, San Jerénimo

y San Agustin, han defendido con éxito el realismo figural, es

decir, el cardcter histérico de la realidad de las figuras frente a

corrientes espiritualistas-alegdricas. Estas corrientes, que socavan,

por asi decirlo, el caracter realista del acontecer y ven en éste tan

s6lo signos y significaciones extrahistéricas, han pasado de la

54 T. Todorov, op. cit., p. 91
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antigiiedad tardfa a la Edad Media; el simbolismo y alegorismo

medieval es, como se sabe, excesivamente abstracto a veces,

y muchos vestigios se encuentran en la Comedia. Pero lo que

predomina en la vida cristiana de la alta Edad Media es el realismo

figural, que encontramos en los sermones y en los himnos, en el

arte plastico y en los Misterios (...) en pleno florecimiento, y es

también el que domina la concepcién de Dante”s
Paradéjicamente, donde Auerbach ve el realismo de la Comedia, es donde
nosotros vemos lo fantdstico, no sélo de ésta sino de todas las obras.
Es necesario afirmar la realidad textual para que perviva lo fantdstico
de un relato, porque efectivamente existen distintos tipos de alegoria,
pero es igualmente cierto que no es lo mismo aquella alegoria que tiene
como personajes ‘la Justicia, la Libertad, la Ciencia” como afirmaba Vax,
que aquella otra que es mds mimética y menos abstracta. Porque poco
cambiaria en el relato de Poe que éste hubiera explicitado el significado
alegorico de su relato, simplemente adopta una actitud de madurez propia
de un autor moderno que es consciente de que una obra siempre conlleva
un significado que trasciende el literal (esto ya lo sabia Dante) y que en
tantas ocasiones escapa a lo que el autor quiso decir en un principio,
de suerte que la obra toma vida propia. Queremos afirmar, pues, que el
relato precisa de la mimesis, de la realidad, tanto en el acontecimiento
como en los personajes, para llegar a ser fantastico aunque tenga un
nuevo sentido figural.
Hasta ahora la critica se ha fijado mas en la irrealidad del relato fantastico
que en su realidad. En la aparicién o no de lo sobrenatural y en la forma
en que se produce esta aparicion. Desde el punto de vista de la mimesis
la literatura fantdstica es siempre heredera de su tiempo y si en Dante
remite a la cosmologia cristiana en los autores romanticos surgira una
cosmologia nueva que es el fruto de nuevas concepciones sobre la
realidad y sobre el mundo. Por eso puede afirmar I. Bessiere:

“Segtn la época, el relato fantédstico se lee como el inverso del

discurso teoldgico, iluminista, espiritualista o psicoldgico. Del

mismo modo que dentro de la leyenda, la vida del santo y la fabula

diabdlica se emparentan y se oponen, el relato fantastico parece el

simétrico negativo de relato de milagros y de iniciacién, del relato

de deseo y de locura”s*
So6lo que no tiene por qué ser siempre su significacion la inversa. El
relato fantastico bajo la forma de relato de milagros se utilizé en su
tiempo para moralizar y convencer despertando en el hombre el temor
a lo desconocido. Aquel relato como el moderno relato fantastico son
expresiones de una misma actitud humana, el deseo de trascender la

55 E. Auerbach, op. cit., p. 186
56 Irene Bessiere, op. cit., p. 13

18



El cuento fantdstico en el Rio de la Plata

realidad y penetrar su conocimiento, interrogarse sobre ella. El antiguo
relato de milagros tenia una fenomenologia propia que hacia converger
su significado siempre hacia Dios. El moderno relato fantastico parece
converger mas frecuentemente en la nada. En ambos se da el acercamiento
desde la realidad a lo desconocido. En ambos hay un cuestionamiento
sobre las leyes que rigen el universo puesto que aun en los relatos de
cuno cristiano los designios de Dios son imprevisibles. Ambos pretenden
penetrar en la realidad mas alla de lo que permite nuestra percepcion
sensible.
La caracteristica de la “ambigiiedad” sobre la que reposan los mejores
estudios en torno al relato fantastico (el de Todorov y el de 1. Bessiere)
correrd paralela en el siglo XIX a un proceso en el realismo (consignado
en el libro de Auerbach) que vera en sus albores la frecuente intromision
del narrador para autentificar lo escrito (del mismo modo que se puede
apreciar esto en gran parte de los cuentos fantasticos del siglo XIX)
y dar su opinién sobre determinados sucesos para que no haya duda
sobre su posicién. Un paso hacia la bisqueda de la objetividad de lo
real se aprecia en Flaubert (Auerbach estudia una escena de Madame
Bovary para probar esto). El narrador apenas consigna hechos exteriores,
no interrumpe la narracién con sus opiniones. Por fin, en el siglo XX
desaparece el narrador, “casi todo lo que se dice figura como reflejo en la
conciencia de los personajes de la novela”?”. Auerbach resume asi como
se consigna la realidad en el siglo XX:

“Estas son las caracteristicas distintivas y nuevas del procedimiento:

motivo casual que desencadena los procesos en el interior de los

mismos enunalibertad noembarazada por propdsito nidirigidapor

ningun objeto determinado del pensamiento, resalte del contraste

entre el tiempo “externo” e “interno”. Estas tres caracteristicas

tienen algo en comun, por cuanto descubren la actitud del autor:

éste se abandona mucho mas a la contingencia incierta de lo real

de lo que antes solia suceder en obras realistas”s"
La consecuencia que se deriva de la utilizaciéon de tales procedimientos
sera contraria a la intencién de Flaubert “de anegar y hasta de hacer
desaparecer laimpresion de unarealidad objetiva”>. Por tanto, la literatura
del siglo XX consigna la realidad negando su objetividad, sembrando la
duda en torno a qué sea lo real. Por asi decirlo, la literatura del siglo XX
no considera sino la realidad que surge del subjetivismo. En definitiva la
literatura fantastica se propone hacer real lo subjetivo que se origina en
la mente del narrador o del personaje.
Sin embargo, aunque el escritor realista y el fantastico confluyen al definir

57 E. Auerbach, op. cit., p. 503
58 Id., p. 507
59 Id., p. 504
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la realidad bajo el prisma del subjetivismo y cuestionen al mismo tiempo
la realidad, adoptan en el origen de su quehacer artistico una perspectiva
diferente: la divergencia nace del propésito del autor de reflejar la realidad
que percibe, o bien, otra realidad distinta (irrealidad). Son dos actitudes
de imitacion distintas, por mas que sus conclusiones sean semejantes: el
mundo real es tan misterioso como el mundo fantastico. Magistralmente
ha definido esta actitud divergente ]. L. Borges. Emir R. Monegal ha
resumido asi sus opiniones:

“Al examinar la causalidad de la ficcién, Borges distingue dos

formas bdésicas que corresponden a dos formas de causalidad que

se manifiestan en el mundo real: a) la que imita la causalidad del

mundo real, tal como la presenta la ciencia, y que corresponde a

lo que él llama “novela de caracteres”, pero generalmente se llama

“novela realista”; y b) la que sigue la causalidad de la magia, que

corresponde a la “novela tumultuosa y en marcha’, es decir: la

novela de aventuras”®
En consecuencia, hemos de distinguir dos formas de imitacién: una que
pretende ser una trasposicion de la realidad, frente a otra que intenta
penetrar la realidad desde la irrealidad. Ninguna de estas dos actitudes se
desliga de lo real (y, por tanto, de la “mimesis”) y vuelvo a recordar aqui
las palabras de Aguiar e Silva:

“Entre el mundo imaginario creado por el lenguaje y el mundo

real, hay siempre vinculos, pues la ficcién literaria no se puede

desprender jamas de la realidad empirica. El mundo real es la

matriz primordial y mediata de la obra literaria”
Como tendencia general bien puede afirmarse que todo escritor desearia
que su lector fuese D. Quijote, o de otro modo, que su obra alcanzase
para el lector tal grado de realidad como las lecturas que trastornaron
al personaje cervantino. El escritor fantdstico, consciente de este hecho,
procurara que la realidad de su obra se afirme en la realidad empirica
de modo mas explicito que el realista. Asi, no puede sorprender la
abundancia de definiciones de lo fantastico como un irrupciéon de lo
irreal en lo real:

—"“le fantastique nous fait assister a l'intrusion du mystere dans

la vie réelle” —Castex—

—Tl'irruption de linadmisible au sein de l'inaltérable légalité

quotidienne” —Callois—

—“una coyuntura de lo real y de lo imaginario que a su vez es un

componente de la realidad... la ambigtiedad, entonces, es evidente:

inscrito permanentemente dentro de la realidad, lo fantastico

60 E. R. Monegal: “La narrativa hispanoamericana. Hacia una nueva ‘poética”. En
Teoria de la novela. Ed. de S. Sanz Villanueva y Carlos J. Barbachano. S.G.E.L., Madrid,
1976, p. 212

61 Teoria de la literatura, op. cit., p. 18
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