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Menos cuento que Calleja

PROLOGO

Encarnita Vital Sacramento: ;Con quién compararla? ;Con
Borges, Cortazar, Faulkner? ;Con Joyce, Katka, Pavic? ;Con
Teresa de Avila, Woolf, Shakespeare? O, mas bien hemos de
hacerlo ;Con Gloria Fuertes, Zane Grey, Alfonso Usifa? ;Con
Bernabé Tierno, Chumari Alfaro, Ana Rosa Quintana? Bestias
pardas de la literapura y el eugenio humano.

Conoci a Encarnita, que atin no cumplia los cincuenta, cuando
ella solicit6 realizar un curso de correspondencia por corres-
pondencia. Entonces yo trabajaba de Botones Voluntario en la
academia CCC en Milan y se me llend la cabeza con aventuras
medievales, pasiones irrefrenables y justas estivales en Burgo
de Osma. Como su caligrafia florida y refinada mas que cursi o
remilgada y su verbo generoso mas que pedante o empalagoso
me atrajeron, fingf ser uno de los profesores de la Academia
y acepté su solicitud pasando a ser su mentor, tutor, rector vy,
con fulgor, llegué a adiestrarme a la vez que a ella, en los ar-
canos de la métrica y la rima (como el agudo lector o lectora
habrd comprobado ya). Desde entonces hemos mantenido una
intensisima relacién epistolar una vez al ano o ninguna. Por
eso, cuando interpreté que ella, muy muy muy timidamente
(tanto que apenas llegué a oirla), me dijo que atn no tenia pré-
logo para sus Obras Completas, Tomos I y II, colegi que no
se atrevia a importunarme con la peticién, pero me puse en
acciéon. No pude por menos que congratularme por el hecho
y henchir de jabilo mi pecho, ya que ello me llevaria a leer
toda su produccién de tierra sembrada que no de barbecho.
Tardé diecisiete minutos en la ardua tarea y, desde entonces y
ya hace cinco anos, emprendi la sosegada y minuciosa tarea de
redactar este prélogo. A la legién de virtudes de Encarnita, se
le une su discrecién, ya que en ningin momento ha vuelto a
preguntarme por la evolucién de este prélogo. jQué emocién
experimentard cuando lo lea!



Encarnita Vital Sacramento

En este libro que tiene entre las manos, osado lector, y que
acaso haya robado usted de la librerfa de su pueblo, tenga la
desventura de haberlo recibido como regalo (o castigo) y ob-
viamente no puede usar para calzar mesas, Encarnita Vital
Sacramento presenta dos de sus armas literarias mds valiosas:
los cuentos cortos, en la tradicién secular del sefior Calleja,
donde Encarnita exprime el vocabulario para dejar unos cuen-
tos diminutos pero completos e intensisimos. Son cuentos
ultracortos que necesariamente han de caber en una pagina
y en ellos, ella dejo la impronta de la impronta que en ella
dejaron sus personajes mas queridos e inventados: En Menos
cuento que Calleja, la senora Vital recopila las diferentes eta-
pas que configuraron su acerbo y su saber lirico: desde aque-
llos cuentos viricos inspirados en su infancia, casi reflexiones
femeninas militantes, como los que rememoran a su querida
profesora, de claro tinte moreno caoba para ocultar las nu-
tridas canas de su cabello. Hay otrosi, cuentos basados en la
etapa de colaboracidn literaria con eternas jévenes promesas
de la poesia soriana, conquense o canaria, configurando unos
textos originales y como de inspiracién doméstica, donde se
juega, empero, con la mezcolanza de la gastronomia con los
Congresos literarios. Fruto de su conocimiento de la primera
guardia civil mujer de su pueblo, son unos cuentos cripticos,
casi cinicos, de contenido inquietante y en parte basados en la
casuistica criminal de la zona circundante. En ellos siempre
nos esperan sorpresas, que nos quedan impresas como man-
chas indelebles en la memoria.

Rozando también el morbo, estdn los cuentos de su relacién
platénica con el juez de paz, ser torvo que pudo ser un estor-
bo en su crecimiento literario. Epoca convulsa marcada por
la contradiccién y lucha entre sus firmes creencias religiosas
y sus firmes querencias libidinosas. Alli, aparecen crimenes
realizados por seres lacénicos pero cargados de tormentas
interiores o de situaciones peores: imposibles de mantener.
Estdn también los cuentos de su época de intensa relacién con
mujeres envidiables que le dan sentido a la palabra esposa: y
no me refiero a invenciones sosas de seres dependientes sin
una finalidad vital o periodistas sin escrapulos, como simples
manipuladores de una realidad creada en su propio beneficio.
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Estos cuentos nos dejan sin resuello, creando un estropicio des-
de el pulgar hasta el cuello.

Por Gltimo, esta la experimentacién vanguardista que siempre
le impelio a ir mas alla de la palabra. Ir mds alld de la pala-
bra es estar callada. Suerte que Encarnita no lo hizo y escribié
cuentos donde se empieza y acaba en un mismo espacio de
palabras, pero en los que el espacio intermedio que habita la
historia es bien distinto en cada version; cuentos en donde el
titulo se repite pero es lo inico que se repite; cuentos donde se
va mads alld de las formalidades narrativas, como “El Manual”,
“Justicia Postal” o “Mas”. Alli, Encarnita se disfraza de “dlteres
egos” y hace confluir todas sus épocas y todas sus voces en lo
que parece una sola y sinfénica. Se dirfan escritos por un pul-
po de diez manos.

En el tomo 1I, de produccién mads reciente, la sefiora Vital se
deja acompanar por formas literarias muy novedosas, casi
revolucionarias y vanguardistas, y se pone en la cresta de la
ola: practica Haikus y Greguerias con cuidada y sana alegria
haciendo de las tltimas tendencias narrativas, el lugar donde
innovar, crear y, por qué no decirlo, desbarrar. Les da a esos
procedimientos narrativos otra vuelta de tuerca (en alusién
a su admirado Henry James) y prioriza el humor sobre la es-
piritualidad zen de los primeros. En cuanto a las Greguerias,
el sueno apenas atisbado por Gémez de la Serna, Encarnita
acentta la brevedad de esa figura y haciendo acopio del espi-
ritu clasificador que la llevé a conquistar la segunda mesa a la
derecha de la oficina de Correos y Telégrafos que fue como su
segunda piel, nos regala unas series inacabables de Breverias
bien breves y tematicas.

Mas que prueba, paradoja de la calidad literaria de sus Jajaikus
y Breverias, es la repetida opinién de centenares de remilgados
editores: Son tonterias, sabiamente puntualizada por la repu-
tada editora vallelecrinense Angie Baker: Los hay muy intere-
santes y otros son tonterias.

Y ya, amable y paciente lector, tanto si ha llegado hasta aqui
desde el principio o, mas habitual, sélo ha leido el primer y
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altimo pérrafo de este farragoso prélogo, no le resta mas que
sumergirse en la incalificable experiencia de entrar en el mara-
villoso mundo de Encarnita Vital Sacramento. Como decimos
en Milano: Che non sucede nulla

Grupi Glio — Milan

1. Qué no nos pase na.



Menos cuento que Calleja

CIRUGIA DRASTICA

Primero fue aquella punzada aguda, el punal en las sienes.
Después la taladradora penetrando en los musculos, el desga-
rro hecho oquedad, el primer quejido hondo. Surge un rio pes-
tilente, el agua ociosa de las entranas. Asi un dia, y otro, a lo
largo de su piel oscura, abierta en llagas. De noche un lamento
sordo, sordo y prolongado como un dolor de muelas.

Abro la ventana y respiro un olor terroso que no huele a
tierra. En el tltimo tramo de la cirugfa sin anestesia el aire se
descompone en bocanadas de alquitran. Sobre su rostro oscu-
ro pasa el camién de la basura.
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ADORACION DORADA

Cogi6 su mano y se quedé mirandola fijamente, mientras
ella, nerviosa, le sonrefa con ternura. Después sacé el mechero
e iluminé su muneca, observando con interés, como si disfru-
tara retando la penumbra de la discoteca.

—Queria ver tu reloj —djijo tranquilamente.

Solté su mano y encendié un cigarrillo. “Pues no, no es de
oro”, penso.
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