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Testamento de un hombre de negocios

Capitulo I

El encargo de mama

—Las casas de ese barrio son muy parecidas
y a cualquier hora es dificil distinguirlas, pero a la
que tienes que ir queda a mitad de la calle cuarta,
donde hay muchas zapaterias. No es lejos de tu
colegio, ti conoces.

—Si, mama.

—Te aseguras con un nimero que voy a
darte. No lo escribes, te lo aprendes de memoria.
¢Me estas oyendo, Jacinto?

—~Oigo muy bien, mama.

—7Yo te digo el namero y ta lo repites. Frente
a la casa hay un arbol de eucalipto y al lado una
tienda. No creo que te equivoques.

—~Claro que no, mama.

—No estés tan seguro, es mejor que retengas
las indicaciones.

—Ya las conozco, mama.

—Ni siquiera las has oido, Jacintico, deja la
prisa y pon atencion.

—Es cierto, mama.

—;Qué es lo que es cierto? jPor qué no
quieres oir?

—Ya sé lo que vas a decirme.

—Tu de esto no sabes nada, tu papa me pidi6
que te lo dijera yo misma.

—Lo sé por Lucio, el hijo de don Lucio.

—No creo que se trate de lo que voy a decirte,
Jacinto, este asunto es muy delicado.

—Es lo mismo, mama, yo sé de qué casa y de
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qué tienda me hablas.

—Si hablamos de la misma me parece muy
mal que lo sepas por Lucio, hablar de esa tienda
esta prohibido, iba a advertirtelo al final pero te lo
advierto desde ahora.

—También lo sé, mamd, Lucio me lo
advirtio.

—éLucio lo sabfa y sin embargo hizo lo
contrario?

—Si él me cuenta algo a mi es como si no se
lo contara a nadie, y es lo mismo si yo le cuento algo
a él.

—¢Y ta qué le has contado?

—Nada.

—O sea que tu sabes guardar mejor los
secretos.

—Es que yo nunca tengo nada que contarle.

—¢Y es mucho lo que él te cuenta?

—Todo lo que sabe y le da importancia. Me
advierte que no lo repita, que es peligroso.

—Exacto, le da importancia, quizéa cree que
td eres mads tonto que él.

—Le gusta poder contarme algo y se siente
orgulloso. Por ahora él sabe mas.

—Quizd un poquito mas porque empezo
primero, eso es todo, no tienes que hablar en ese
tono de admiracion.

—Fl sabe mas de un poquito, mama.

—En esto hay mucho que aprender, Jacinto,
lo primero, no hay que creer nada de lo que te dicen
y poco de lo que ves hasta que no lo compruebes
bien.

—Lucio me lo dijo igual, pero yo a él le creo,
él ha oido y visto mucho.

—Se nota que te tiene obnubilado y ta te
dejas enganar.
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—Qué va, mama, él me tiene confianza y
respeto. Dice que le gustaria que su hermana Fabiola
se casara con alguien como yo.

—iDe qué disparates te habla el tal Luciol, se
esta burlando de ti, Jacinto, ten cuidado.

—Si ta supieras lo que me ha contado no
pensarias asi de él.

—Me importa méas lo que yo tengo que
decirte.

—Mejor, mamd, asi puedo cumplir la
promesa de quedarme callado.

—Quieres  despertarme la  curiosidad,
Jacintico, te estas volviendo malicioso antes de
tiempo.

—Es que no me gustaria que le cogieras rabia
a Lucio.

—Si td lo dices es porque hay algtiin motivo,
a mi s6lo me molesta que quiera divertirse por tu
cuenta.

—Nos divertimos los dos, mamd, si ta
supieras lo que me ha contado.

—Por la cara que pones debe ser algo
admirable. Por desgracia soy yo la que tiene que
decirte algo a ti.

—Como quieras, mama, pero si td supieras.
El sabe quién mat6 a las hermanas Tarasona.

—iCallate la boca o al menos habla mas
bajito!, qué tal que alguien te oiga y te tome en
serio.

—Lucio sabe mas de lo que uno pueda
imaginarse. A veces le gusta inventar cuando habla
de las nifias que conoce en otros barrios, pero en lo
demas no tiene nada que inventar.

—Ten cuidado con empezar a contarme esa
clase de mentiras. Lo tnico cierto que te ha dicho
Lucio es que hablar de esto es peligroso.
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—Lo demds también es cierto, mama.

—Quién sabe a qué mentiroso se lo oyd o se
lo invent6 él mismo.

—No se lo oy6 a nadie, mama, él lo vio y
s6lo sus papas lo saben. El vio cémo mataron a las
hermanas Tarasona.

—jJacinto, mijo, estas hecho un recién
nacido o un descarado! O es verdad que le crees a
ese embustero o es que intentas jugar conmigo.

—Lucio lo vio todo, mam4, esa tarde salté al
patio de las Tarasona a coger unas brevas del arbol y
le dio por asomarse a la ventana de la sala.

—No puede ser, Jacinto, ese dia ta y él
salieron de paseo con los companeros del colegio.
Cuando volvieron ya las hermanas Tarasona estaban
muertas.

—Lucio no fue al paseo, mama, amanecid
enfermo. Por la manana se quedo en la cama y por
la tarde salté al patio de las Tarasona. La ventana
estaba abierta y él las vio en una mesita arreglando
unos papeles. Lo mds seguro es que hacian las
cuentas de sus negocios. Se oyeron unos golpes en
la puerta y una de las hermanas se levant6 y fue a
abrir. Apareci6 un hombre y ella le pregunt6 qué
se le ofrecia. “Ustedes esperan a alguien”, dijo élL
“Nosotras esperamos a nuestro hermano. ;Y usted
quién es, senor?” El hombre entré y cerr¢ la puerta:
“Ustedes me esperan a mi, aunque no lo sepan”.
La otra hermana también se puso de pie: “;Quién
es usted, qué se le ofrece en esta casa?” “Vengo a
comunicarles que su hermano no viene hoy. Nadie
me lo dijo pero yo lo sé”. Una de ellas le pregunté
como lo sabia y qué le habia pasado a su hermano.
“Percances sin importancia. A un hombre honesto
como él no le pasa nada malo, los males les llegan a
los deshonestos que no cumplen su palabra”. “;Qué
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quiere usted decir con percances?” “Tonterfas, mi
senora, se rodé por las escaleras y toco llevarlo a
la clinica con una pierna rota, yo no lo vi pero lo
supongo y creo que esta tranquilo, acostado en una
cama’.

—Coémo asi, Jacintico, jentonces no fue
por una herencia como se dijo, el hermano de las
Tarasona no fingio el accidente para estar lejos de la
casa y mandarlas matar, no fue una coartada de €él, le
pusieron una trampa?

—Tampoco, mamd, no era nada contra él,
querian mantenerlo lejos. El hombre no conocia al
hermano de las Tarasona y dijo que sabia que era
honesto y que cémo sentia que por culpa de sus
hermanas le hubiera pasado lo que él crefa que le
paso. “;Cuales hermanas?”, dijo una de ellas. “Que
yo sepa, dijo el hombre, él no tiene mas de dos y
le traen mala suerte”. “Usted se equivocd de casa,
sefnor, nosotras no comprendemos sus disparates”.
“Puede ser, sefioras, vamos a verificarlo, y en
cuanto mas rapidito mejor. Ustedes recibieron una
mercancia que debian entregarle a mi jefe, pero no la
entregaron”. “Le repito que usted se equivoco de casa,
nosotras no sabemos nada de ninguna mercancia”.
“No empecemos a alargar el didlogo, respetables
senoras, denme la mercancia, yo mismo se la llevo
a mi jefe y les prometo que ustedes no vuelven a
verme ni hasta el sol de los venados”. “Salga de esta
casa, esto es un abuso, usted nos esta irrespetando”.
“Lo que mas siento, senoras, no es la mercancia. Mi
compadre Anatolio vino a entregarselas a ustedes
y no regres6, desapareci6, quiza ustedes puedan
darme razén de su paradero”. “Aqui no nos trajeron
nada, tal vez su propio compadre Anatolio se perdio
con el paquete”, dijo la que estaba cerca a él y Lucio
me contd que €l no se dio cuenta cuando el hombre
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levant6 la mano y le dio a la mujer un cachetadén
que la dej6 temblando. Lo oy6 decir: “Cuidado con
hablar asi de mi compadre Anatolio, viejas rateras,
hijueputas”.

—TJacintico, mijo, no repitas las groserias
delante de mi.

—La que estaba cerca a la mesita corrié
a abrazar a su hermana y le grité al hombre: “Es
cierto que esperabamos una mercancia y alguien
debia traerla pero no lleg6”. “Si lleg6, mi compadre
Anatolio nunca falla”. “Si usted vuelve a tocar a mi
hermanalo mato”.“Entréguenme lamercanciay estoy
dispuesto a olvidar hasta a mi compadre Anatolio”.
“Salga de esta casa, nosotras no tenemos nada para
usted”. El hombre volvi a levantar la mano y le dio
un cachetadén a la otra hermana: “Quiero ver esa
mercancia sin mas demora”. Las dos hermanas se
pusieron al acecho para mandarsele encima. Lucio
me dijo que por la cara que los tres tenian él se dio
cuenta de que iba a haber un muerto. El hombre
las esperd y cuando pudo le estrell6 la cabeza de la
una contra la cabeza de la otra y las tir¢ a las dos al
suelo: “Se acabd la paciencia, sefioras, ni una palabra
mas o no vuelven a caminar con sus propias piernas.
iLa mercancia!” Las dos hermanas se levantaron
ayudandose la una a la otra y empezaron a caminar
hacia atras hasta quedar cerca a una comoda. Una
de ellas abri6 un cajon, metié la mano y sacé un
revélver. Pero el hombre ya sospechaba algo y se
abalanzd y se lo tumbé de un manotazo.

—¢Un revdlver, Jacinto?, yo of decir que no
se encontraron armas por ningan lado.

—El hombre lo recogié y se lo guard6 en un
bolsillo del pantalén, Lucio lo vio. Después les dio
un pufietazo a cada una de las hermanas y con un
empujon volvié a mandarlas al suelo. A una de ellas
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le salié sangre por la nariz y la boca pero ninguna
de las dos cedi6. Se le lanzaron al hombre desde el
suelo y le clavaron las unas en el cuello y en la cara.
El empezé a dar vueltas con ellas colgadas como
banderas y sélo cuando los tres se tropezaron con la
mesita y se cayeron pudo zafarse y mandarlas lejos.
Lucio dice que de pronto los tres estaban de pie y que
el hombre sac6 el revolver del bolsillo del pantalon
y un cuchillo de alguna otra parte: “Quietas, viejas
hijuetales, les dijo, entréguenme la mercancia o las
mato”. Pero Lucio dice que no se veifan tan viejas y
tenian fuerza.

—~Claro que no eran viejas, Jacinto, eran
como yo, tendrian unos cuarenta anos.

—Segin Lucio se velan mds jovenes y
parecia que sus dientes habian crecido. Se le tiraron
al hombre cada una por un lado, lo agarraron de los
brazos, lo mordieron donde pudieron y lo hicieron
revolverse como si tuviera electricidad en el cuerpo.
El hombre se zafé de una de ellas dandole con el
revolver en la frente y de la otra con una patada y
agité el cuchillo para mantenerlas lejos. Se notaba
que no queria matarlas antes de saber donde estaba
la mercancia, pero ellas volvieron a agarrarlo y
hechas un nudo con él rodaron por la sala. Cuando
se soltaron, a ellas les sangraban los brazos por
las cuchilladas y a él le sangraba la cara por los
mordiscos y los arafnazos. Lucio vio que una de ellas
cogié algo, una porcelana o una jarra, y se lo lanzé
al hombre y le dio en el pecho. El hombre no sinti6
el golpe. Se echo el revélver en el bolsillo y con el
cuchillo extendido se les acercé lento y les dijo: “La
ultima oportunidad, o la mercancia o la vida”. Una
de ellas intentd distraerlo para que la otra lo atacara
por la espalda, pero Lucio se dio cuenta de que el
hombre se hacia el descuidado. De pronto le lanzd
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una cuchillada a la que venia detras y le dio en la
barriga y no hizo mads pausas, les dio con el cuchillo
a la una y a la otra hasta que las dej6 muertas y él
quedo salpicado de sangre. Lucio no se explica como
pudo salir asi a la calle.

—¢Y la mercancia?

—El hombre la buscé en la sala y en los otros
cuartos pero Lucio lo vio salir con las manos vacias.

—Pero las Tarasona se la robaron, Jacinto,
es légico, al comienzo negaron que hubieran oido
algo de una mercancia y luego reconocieron que la
esperaban. Es mentira que no les llegé.

—Yo creo que la enterraron en el patio,
mama.

—Lucio te lo dijo?

—Se me ocurre a mi ahora que me pongo a
pensar.

—Bien pensado, Jacintico, el que las mato
caera en cuenta y vendrd a escarbar la tierra, o algin
dia la encontraran de casualidad, cuando ya no valga
nada.

—¢Y qué le pasaria a ese compadre Anatolio,
mama? ;Quién seria ése?

—Algo me esta dando vueltas en la cabeza,
mijito. Esto me hace acordar del muerto que
encontraron hace tres dias en una cuneta al pie del
cerro. Llevaba otros tres dias ahi y a las Tarasona
las mataron hace cinco, o sea que todo concuerda.
Todavia se murmura que fue una venganza de la
Tropa o de la Insurgencia o de los paratropas, lo
que hubiera podido ser con las cosas que se hacen
por todas partes, y resulta que el asunto se resuelve
por este lado. jLas hermanas Tarasona, ahora esta
claro! Al muerto lo encontraron con dos disparos en
el pecho y ti me dijiste que las Tarasona tenian un
revolver.

12
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—Pero el muerto aparecié muy lejos de la
casa de ellas, mama4.

—No tan lejos, Jacintico, y acuérdate que
el comisario dijo que no lo mataron en ese lugar,
que lo arrastraron después de muerto. Seguro que
las Tarasona le pusieron la cita ahi cerca y no en su
casa y él se dejé enganar. Llevé la mercancia pero
ellas no llevaron la plata sino el revélver. Ese era el
compadre Anatolio, no lo dudes.

—¢Y por qué nadie dijo nada, mama?, nadie
lo identifico.

—Seguro que no tenia familia y ni su jefe
ni el hombre que maté a las Tarasona quisieron
comprometerse y dejaron que lo echaran en una
fosa comun.

—Y pensar que nosotros lo sabemos y no
podemos decir nada.

—Nada, Jacinto, eso ya esta arreglado. El
compadre Anatolio pagé por tonto y las hermanas
Tarasona por traidoras.

—Pobre del hermano, mama, que crean que
él las mando6 matar.

—Serfa por lo Gnico que valdria la pena
decir la verdad, pero a lo mejor el que la diga se
hace sospechoso. Eso ya esta arreglado, contra el
hermano no hay pruebas y lo Ginico que va a quedar
es la calumnia.

—Si yo fuera él me vengaria.

—No pienses en venganzas tan pronto, mijito,
de todos modos mas tarde va a entrarte la tentacion.
Y en este caso, ;de quién se vengaria el hermano? Si
él no estd metido en el negocio no puede pensar en
nadie, y ni Lucio ni t van a darle pistas.

—Qué tal, mam4, nosotros ni sabemos quién
las mat6. Lucio me lo describié pero para mi puede
ser cualquiera.

13
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—¢Y crees que para Lucio también, o lo
habfia visto antes?

—Nunca. Quizd su papd lo conoce. Se hizo
describir hasta el Gltimo detalle. Le dijo a Lucio que
si el hombre pudo vencer a las Tarasona debia ser
alto y robusto y le pregunté por el color del pelo
y si tenia la cara cuadrada o alargada, si los ojos
redondos o achinados y cémo era la nariz.

—¢Y don Lucio por qué estaba tan
interesado?

—Lucio no me lo dijo, me dijo que recuerda
mejor al hombre cuando habla conmigo que con su
papa.

—Qué raro, qué puede importarle a don
Lucio la descripcién exacta.

—Se preocupé mucho y Lucio no pudo
confesarle que yo también lo sabfa.

—Eso no esta bien, Jacintico, los papas
tienen que saber todo lo de sus ninos para poder
ayudarlos.

—Esta vez Lucio no podia decirle la verdad,
hubiera sido peor si le habla de mi. El papa no quiere
que nadie lo sepa.

—Asi y todo, no esta bien.

—Creo que esta vez sf, mama. Un dia te of
decir que hay mentiras mejores que la verdad, que
son mentiritas piadosas.

—¢Te lo dije yo, Jacinto?

—Se lo dijiste a papa y yo lo of.

—Y cuantas de ésas me has dicho ti a mi?

—~Contigo no hay necesidad, en cambio
Lucio hizo bien, el papa estaba bastante preocupado
y le pidié que no se lo contara a nadie y que si se lo
habia contado le dijera que era un invento.

—Para nosotros esa historia termina aqui,
Jacinto, voy a contarsela a tu papd a ver qué piensa

14
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él de don Lucio.

—No, mamd, por favor, yo le prometi a Lucio
que nadie mas la sabria. No quiero que me pierda la
confianza.

—Haces bien, te felicito, mientras cumplas
tu palabra saldras ganando.

—Y creo que Lucio también le cumple a su
papd. A mi no ha vuelto a contarme si le ha hecho
mas preguntas ni si ha vuelto a preocuparse.

—Se me ocurre algo, Jacinto, dile a Lucio que
como si fuera idea suya, sin mencionarte a ti, le diga
a su papa que quiza la mercancia estd enterrada en
el patio de las hermanas Tarasona.

—Se lo digo ahora mismo.

—Hoy vya es tarde, va a oscurecer y todavia
tengo que hablarte del encargo de tu papa y ta tienes
que hacer las tareas del colegio.

—Lodelencargoyalosé,cuando paparegrese
el sabado va a ponerse contento de lo perfecto que
salié todo.

—No hables con esa seguridad, mijito, no te
ties asf ante nada, vas a ver que las indicaciones son
otras.

—Como quieras, mama, pero me hiciste dar
ganas de ir ahora mismo a hablar con Lucio.

—Lo que quieres es andar por la calle y no
me importaria si fueras a comprar dulces y volvieras
pronto. Me parece que lo dejas para manana.

—Y ta lo que quieres es que yo te ayude a
arreglar el cuarto de atras.

—NMejor para ti, cuando el cuarto esté listo
una de tus primas podrd quedarse ahi y te libra de
ayudarme todos los dias. Ya lo hablamos con tu
abuelita Nicolasa.

—Tampoco es mucho el oficio, mamita.

—Porque no lo haces t4, y ya veras cuando

15
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nazca tu hermanito.

—Entonces serd mas facil, me van a dar
ganas de cuidarlo y cualquiera puede venir a ayudar.
Fabiola me dijo que si ti le dabas permiso ella venia
por las tardes.

—Otra vez Fabiola, da la impresién de que
no quieres ir a ver a Lucio sino a su hermana.

—No, mamita, yo casi nunca la veo, con Lucio
jugamos afuera. La dltima vez que me la encontré
fue en misa y me dijo que a ella le gustaria cuidar al
nino.

—A la iglesia se va a rezar, Jacinto, no a
hablar.

—Fue a la salida, antes de irme con Lucio y
Marcelo a jugar fatbol. A ella no la llevamos porque
es muy chiquita y de pronto le damos un balonazo.

—A ese Marcelo nunca te lo he oido
mencionar.

—Ese es de otro colegio y ti no puedes
conocerlo de nada. Viene por las tardes a buscarnos
al parque con otro que se llama Régulo.

—Ya tienes muchos amigos, Jacintico, y no lo
cuentas.

—Y eso que antes venian otros dos pero ya
no los dejamos meterse. Marcelo los sacé corriendo.

—Tu no te pongas a buscar pelea, te lo pido
por favor.

—Yo no empecé, fue uno de esos pendejos
que me dijo unas cosas y Marcelo lo amenazo.

—Acuérdate de que dos no pelean si uno no
quiere. ;Cuales fueron las cosas que te dijo?

—Nada mas que mentiras, por eso no
queria decirtelas. Dizque papa tuvo que ver con el
contrabando grande que intercept6 la Tropa y con el
tiroteo en la estacion de trenes.

—iQuéabsurdosestdinventando ese pendejo,

16
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como le dices ta y se lo tiene bien merecido. ;De
dénde sacé esa barbaridad?, ;ta de qué lo conoces?

—De ninguna parte, lo que te conté, una
tarde se apareci6 con otro a jugar fatbol y se puso
bravo porque le di dos canillazos.

—iQué majadero, entonces para qué juega!
¢Y de pronto te dijo todo eso?

—Primero me empujé y yo le mandé una
patada, no le di y cuando él se me vino encima
Marcelo se puso en medio.

—¢Y por qué Marcelo, por qué no te
defendiste ta?

—Ellos eran mas grandes que nosotros,
Marcelo tuvo que sacarles cuchillo.

—Estd bien que me lo cuentes para decirte
que no me gusta nada lo que me estas contando.
iCuchillo! {Cémo asi! {De cuando aca andas ti con
cuchilleros!

—Fue una casualidad, mamita, nadie sabia
que Marcelo cargaba un cuchillo y él no sabia que
iba a tener que usarlo.

—¢Y acaso fue que llegé a usarlo?

—No del todo pero ganas no le faltaron.
Los mantuvo a raya lanzandoles cuchilladas. A uno
alcanz6 a rajarle una manga de la camisa y les grit6:
“Si, el papa de Jacinto estuvo en el tiroteo y en todo
lo bueno vy si ustedes siguen jodiendo él los mata”.

—No sé, Jacintico, no me gusta nada ese
enredo de bocones. Esos no conocen a tu papa o
sabrian que no estd como para meterse en semejante
cargamento, ni es de los tontos que se aturde y se
pone a disparar a lo que sea, esta vez al aire. {Dizque
la estacion de trenes! Esos que se agarraron a tiros
con la Tropa eran unos babosos y la Tropa lo sabia
y sobre todo lo sabia la Agencia Central de los
extranjeros. Fue una jugada suya.
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—Yo no recuerdo mucho, mamita, ni Lucio
me contd nada ni Marcelo dijo nada mas.

—Después entenderas mejor. ; De dénde iban
a sacar esos pobres inexpertos tamana cantidad de
mercancia? Se la vendieron baratisima acompanada
de la trampa. La jugada result6 una chambonada de
los agentes de la Agencia Central y todo el mundo se
dio cuenta, pero a ellos no les importé. Ya entenderas,
se murmura que participan en el negocio y para
limpiarse y demostrar lo contrario montan shows
como el de la estacion de trenes. Anunciaron que el
cargamento cay6 gracias a sus pesquisas.

—Lo entiendo todo, mamita, pero no
recuerdo bien lo que pasé y Lucio no me ha contado
lo que dijeron en su casa.

—No pudieron decir nada, nadie le dio
importancia, lo Gnico que ganaron los agentes
extranjeros fue poner a la Tropa a matar a cuatro
pistoleritos. Lo demas se queda para que los ninos
inventen juegos que no deben jugar, como esos dos
que se aparecieron en el parque.

—En el colegio también, mama, los ninos
no juegan a indios y vaqueros sino a la Tropa, los
negociantes y los paratropas. A la Insurgencia no
la nombran porque es lo tnico que el rector no
aguanta.

—Se lo toman a chiste y después pasa lo que
pasa. Ta no te metas en esos juegos.

—A mi no me gustan, ni en el parque ni en el
colegio, y cuando hablo con Lucio nos vamos a otra
parte.

—~Ojala hablen los dos solos sin otros nifos.
Ni siquiera con Marcelo y con Régulo aunque te
defiendan y te quieran tanto.

—Lo del cuchillo fue una casualidad, mama,
Marcelo no es un pandillero y Régulo es mas chiquito,
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nosotros no hablamos con él.

—Tampoco deberias hablar con Lucio del
negocio nide lo que se murmura por la calle. Nosotros
estamos empezando pero somos gente seria, Jacinto,
td conoces a tu pap4d, a él no puedes contarle que
en vez de jugar como nifnos decentes se insultan y
se atacan con cuchillo. TG sabes lo que te dirfa, que
esas pequenieces danan las ideas grandes, que el que
se quedd afuera del progreso juega a lo que nunca
va a ser y saca su rabia contra el que hizo su camino.
Si tu papa decidié hacer plata a su modo, es para
que ti y el nené que esperamos salgan adelante y
no les toque como a nosotros, y si por ahora quieres
ayudarnos tienes que evitar las debilidades que
entorpezcan lo que te propones. Si en el parque otro
nino te dice groserias y te nombra a tu mama o a tu
pap4, ta tienes derecho a defenderte. Pero si te habla
de esto que me has contado, ti no debes responder
o dices que no has oido nada. Para ti es el tema mas
serio y lo recuerdas sélo con quien se arriesgue
contigo. No puedes sacarlo en juego ni en serio y
mejor contestas que no entiendes y que es mentira,
que en este pais nadie se dedica a ese comercio, y
que en caso de ser verdad, es la primera vez que ti
lo oyes. No sé si tu papa te lo ha dicho pero es asi.
Supongamos que tu eres boxeador y quieres llegar
a ser campeodn y alguien en la calle te busca pelea.
Ta no debes contestarle sino seguir adelante, no le
dejas saber que eres boxeador, tus contrincantes no
son los que te encuentras en cualquier esquina.

—Es lo que yo haria, mama, yo sé mas de
lo que ta crees aunque papa no me lo haya dicho,
por eso va a ser facil el encargo que vas a pedirme.
Si por mi fuera y no tuviera que ir todos los dias al
colegio, estaria haciendo algo mds importante, con
los planes que imagino yo mismo.
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—Es inutil que imagines nada por ahora y
ojala no te toque hacerlo después. No olvides que
tu papa y yo procuramos que tu ayuda sea pasajera
y no me obligues a hacerte jurar que por encima de
todo terminaras tus estudios.

—No hace falta, mam4, me basta con ver las
ganas de papa de que yo saque el titulo de bachiller.
Pero mientras tanto podré combinar mis planes con
el colegio.

—Déjanos esa decisiéon a nosotros y para
librarte de tentaciones jurame que iras todos los
dias a clases.

—Sin jurarlo no he dejado de ir sino cuando
estoy enfermo, o sea una vez al afno. Por eso creo
que puedo faltar otros dias con esa disculpa y
aprovecharlos mejor.

—Jacintico, jurame que estaras presente
desde la primera hasta la dltima hora en el salon
de clases y que cada tarde hards las tareas que te
pongan los profesores.

—No hago mas que eso, que es el problema
que no me deja pensar en mis planes. Si te juro lo
del colegio y las tareas es para que te sientas mejor
aunque yo no pueda olvidar lo mio.

—~Con tal de que me cumplas eres libre de
recordar lo demas, pero ojala cuando estés solo, sin
mi y sin nadie mas adelante.

—Yo no lo comento ni con los que van a estar
metidos conmigo.

—Y ojala no olvides que nada de planes que
no sean por cuenta de esta casa, como el encargo
que vamos a pedirte. Y no tienes porqué hacer mala
cara, esto ya es mucho.

—Para mi no es nada y ademads sé de qué se
trata.

—Por pequenio que sea, agradécelo a que
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es un caso de necesidad. Conoces la casa, segin
me dices ti mismo, pero quiero que escuches con
atencién. La casa queda pegada a una tienda.

—7Ya lo sé, mama, pero me callo.

—La casa queda después de la tienda, de
acuerdo a la direccién en que caminas. En esa calle
hay dos tiendas.

—Pronto habra tres, mama, lo oi en el colegio.
En ese barrio hay una escuela publica y todos los
ninos pasan por esa calle y hacen fila para comprar
dulces.

—La cantidad de ninos es lo importante,
nadie va a fijarse en ti, parecera que eres uno de ellos
con el mismo morral del colegio y las mismas ganas
de comer dulces. En este caso ta pides un helado.

—Lo mismo me dijo Lucio, asi uno puede
lamerlo un rato al lado de la casa sin que nadie se
imagine lo que esta haciendo.

—Tienes que pararte al lado de la puerta,
no solo de la casa. Ta dejas el morral abierto en el
suelo, recostado en el marco, donde nadie lo vea, y
te distraes quitandole el papel al helado. Cuando la
puerta se abra ta estds de espaldas a ella y no debes
volver la mirada. Alguien saca los tres talegos y
cuando tu oigas que la puerta se cierra recoges el
morral, te lo cuelgas y te marchas comiéndote tu
helado.

—Son dos talegos, mamd, spor qué dices
tres?

—Hay cambios, Jacinto, yo hubiera preferido
que no supieras nada y aprendieras sélo mis
instrucciones. No dejes que se te confundan.

—Pero no entiendo porqué tres, mama. ;Fue
que el hombre subi6 la comisién?

—Yo no sé de qué hombre ni de qué comisién
me preguntas. ;Acaso se lo has oido a tu papd?
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—Es facil adivinarlo, mama. Desde que Lucio
me cont6 que a él le sacaban los talegos del morral
y no le ponian billetes, supe que era una comisién
y no una venta. Me imagino que el hombre ayuda
a pasar los cargamentos o a lo mejor recibe el pago
por callarse lo que sabe.

—Nunca te habfas equivocado tanto,
Jacintico. Imaginaste lo contrario, pero no es lo que
vamos a aclarar hoy.

—Entonces es una venta, eso es lo contrario.
Me gustaria saber cémo nos llegan los billetes.

—Sigues igual de frio y al final no vale la
pena que aciertes con algo.

—Los billetes me dejan intrigado, mama. ;A
quién le entrego yo la mercancia y con qué billetes
nos paga?

—Yo prefiero que no nos desviemos. Pasado
manana, bien temprano, preparamos el morral con
los tres talegos adentro. Para poder acomodarlos
ti sacas algunos cuadernos y la lonchera de las
mediasnueves y los llevas en la mano. Sales de la
casa mas temprano que los otros dias y antes de
ir al colegio pasas por alli con la mercancia. Luego
te devuelves por la misma calle, no la atraviesas, y
llegas al colegio por el camino de siempre, y si le
has oido decir a alguien, por ejemplo a Lucio, que en
este encargo no hacen falta mas previsiones, no se te
olvide que hay cambios.

—Me imagino una cosa, mama, no sigo por la
misma calle porque mas adelante viven los parientes
de papd y van a intrigarse de verme por ahi, con
Lucio no importa porque a él no lo conocen.

—Todavia no pero ya empieza a figurar y
van a tenerlo en cuenta. Eso dijo tu papa y todos
estuvimos de acuerdo.

—Yo no sabia que papa y el papa de Lucio
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tenian este negocio juntos.

—Tenian dosy conéstetres,es el mdsreciente.
Hasta ahi puedes saber aunque no sea necesario. Por
ahora te aprendes bien las instrucciones.

—No estoy de acuerdo. Si yo hago un encargo
tengo derecho a saber mas. Yo llevo la mercancia y
no sé como llega el pago ni sé si los billetes son los
del pais o son los verdes.

—De verdad que andas que ni sabes lo que
dices, te precipitas y no te detienes a comprobar lo
que vislumbras en el primer momento. Mientras vas
creciendo me voy dando cuenta y te lo hago notar. Si
te hubieras detenido, hubieras recordado que ya no
menudeamos la mercancia y por légica sabrias que
si estuviéramos en ese caso, no nos pagarian con los
verdes.

—Y si no menudeamos, ;por qué se
despachan s¢lo tres talegos?

—No le pones légica, asi no vas a poder
hacer tus propios planes, no aprendes a deducir lo
que saben los demas.

—Entonces, aunque todavia no entienda lo
de los tres talegos, deduzco que no menudeamos y
que recibimos el pago en los verdes. Yo los he visto
en cantidades, una vez que bajé al sétano a buscar
un repuesto para la bicicleta y me encontré abajo
con papa y con otro hombre. La puerta del armario
donde papd esconde la caja fuerte estaba abierta y
cuando abrieron la caja vi el arrume de billetes.

—Te pusiste a espiar a tu papa?

—Yo estaba delante de ellos. El otro hombre
me miré a mi y mir6é a papa con preocupaciéon y
hasta con rabia pero papa le dijo: “Jacintico es mi
socio”.

—Mucha confianza te tiene tu papa, no le
importé y se le olvidé contarme que ta habias visto

23



Luis Fayad

la caja fuerte por dentro.

—Entre nosotros no hay secretos, mama, él
me cuenta algo y yo imagino lo demas.

—De acuerdo, puedes ponerte a hacer las
tareas del colegio y después me ayudas a correr los
muebles del cuarto de atrés. Es todo lo que hay que
preparar para pasado mafana. A ti no tengo que
repetirte nada y s6lo voy a pedirte un favor. Cuando
estés parado junto a la puerta comiéndote el helado,
espera sin impacientarte, no vuelvas la mirada
atras, no creas que ha pasado mucho tiempo y que
ya debieron sacar los talegos del morral, el ruido
de la puerta al cerrarse es claro, es una senal, si no
estas seguro de haberlo oido significa que no tienes
porqué haberlo oido.

—El encargo no me preocupa, mama, lo
mas claro que tengo es lo que voy a hacer, pero no
porqué.

—Otrocambio,oenrealidadunainformacion,
es posible que desde la préxima semana te mandemos
dos veces a entregar los talegos.

—NMe alegra, mam4, eso quiere decir que nos
esta yendo bien. Lo Gnico que me falta saber es el
truco para que nos manden los billetes. Me imagino
que van amontonando los talegos y nos pagan todo
redondeado. Y sé lo que pasa después, esto me ayuda
en mis planes, vas a ver, mama.

—Puedo pedirte el dltimo favor, Jacintico?,
todavia es temprano pero te recuerdo que antes de
que te acuestes te laves los dientes, el dentista noto
que te los lavas s6lo una vez al dia y dijo que se te
van a danar. No sé si prefieres hacer las tareas del
colegio primero o me ayudas con los muebles.

—Las tareas son corticas y las hago en
cualquier momento, pero como quieras.

—Haz las tareas primero, con eso no estas
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cansado después.

—Mama, ¢t has pensado en el nombre que
le vamos a poner a mi hermanito cuando nazca?

—Todos los dias y me toca pensarlo a mi sola,
tu papa dice que ese trabajo me lo deja a mi. Pero
sé que si es nina le pondremos Juana Inés, como tu
bisabuela. El problema es si nace un nino, ti tienes
el nombre de uno de tus abuelos y el otro no me
gusta.

—Esa es una senal de que va a ser una nina,
como todos queremos. Yo voy a encargarme de
cuidarla, voy a hacer mucha plata para que no tenga
los problemas que ta dices que tuviste. Yo pienso
en mis planes y me imagino que aparte de mi y de
Lucio hay mas como nosotros que llevan talegos en
el morral y asi se va preparando el cargamento.

—Hay uno mas aparte de Lucio y de ti, y lo
del cargamento es mas o menos como imaginas. Sin
preguntar tanto vas aprendiendo lo que saben los
demas.

—Si por mi fuera, yo llevaria los talegos dos
veces al dia y pondria a Lucio y al otro a hacer lo
mismo.

—Otra vez empiezas a fallar, Jacintico,
dedticelo td mismo, al final todos llamarian la
atencion, la tactica hay que cambiarla de vez en
cuando por si alguien le esta siguiendo la pista.

—NMala tactica, mama, lo que hay que hacer
es cambiar a los que llevan los talegos.

—~Casi estas en lo cierto. Con este paso
nosotros entramos al organigrama del tres, somos
tres que proveemos a uno que pertenece a tres que
proveen a uno. El sistema se mantiene y se inventa
otra tactica, pero no olvides que este caso va a
durarte unos dos meses, por la necesidad, no se sabe
si después tu papa vuelve a utilizarte.
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—Lo que me dices del organigrama del tres
me sirve para imaginar mejor mis planes, ya verds, y
pronto.

—Recuerda que me juraste ir todos los dias a
clases hasta el ultimo curso del colegio.

—Ta crees que por una cosa no puedo hacer
la otra, y yo creo que si papa no terminé el colegio
no fue por hacer algo distinto, sino porque mi abuelo
no tenia con qué mantenerlo.

—Vamos a arreglar el cuarto de atras,
Jacintico. Cuando tu papa venga el sabado se va a
llevar esa sorpresa. Hace mucho que quiere despejar
el cuarto del pasillo y tenemos que pasar la comoda
y la cama al cuarto de atras. El quiere mas espacio
para la televisién y una poltrona y una mesita.

—Todo lo que él quiera, mamad. Desde este
ano me he dado cuenta de que si papa no esta de
viaje se pasa en la casa mas tiempo que antes.

—Fl mismo cumplié un deseo que yo ya
habia pensado para él. No vale la pena dedicarle
tantas horas al almacén sélo para que parezca el
trabajo mas productivo de la casa.

—7Yo lo habia pensado, mama, yo sé cémo se
hacen las cuentas en los cuadernos de contabilidad
y me voy a encargar de ellos un dia. Hay que escribir
que se vendieron diez neveras en vez de una y veinte
radios en vez de uno, asi nadie pregunta de dénde
sale la plata. Y después abro otro almacén.

—Todavia no es tiempo, por ahora tu papa
y tu tia tienen ganas de montar una tienda de
cosméticos. La idea es de tu papa para ayudar un
poco a tu tia.

—A ella no le hace falta, mama.

—Es por tus primas, no quieren estudiar nada
y no les gusta cocinar ni tejer. Tu tia y tu abuelita
Nicolasa dicen que solo piensan en los cosméticos y
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hay que ponerlas a hacer algo.

—La idea de papa es buenisima, mama, la
tienda también va a servirnos a nosotros.

— Jacintico, no importa que manana
comentes todo esto con Lucio, lo mas seguro es
que él lo sepa y manana o pasado manana ta ibas a
saberlo por él mismo, pero no se te olvide decirle que
hable con su papd de la mercancia que se robaron
las hermanas Tarasona y que le diga que a lo mejor
esta enterrada en el patio. Si se descubre algo nuevo,
vamos a recibir a tu papa con otra sorpresa.

—Son tres, mama, con la del cuarto del
pasillo y el encargo mio que va a salir perfecto.
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